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LES DEUX NOBLESSES 



ACTE PREMIER 



Un très grand cabinel-hall, avec le fond en grande partie vitré. Par ce 
fond on aperçoit des toitures d'ateliers, de magasins, des cheminées d'usine 
fumantes, tous les bâtiments que comporte une colossale exploitation. Portes 
à deux battants à droite et à gauche. Dans la pièce, très encombré'*, et à la 
fois très méthodiquement rangée, tables, bibliothèques et cartes aux murs, 
cartonniers, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE 



ROCHE, HENRI. 

Au lever du rideau. Roche, quarante-six ans, déjà gris et un peu appceanli par le 
travail, est à son grand bureau, plonge dans des dossiers et dans des livres. Son Qls 
Henri entre alors. 



HENRI, tenant à la main des papiers et une livraison illu8vi'6e de grand 
format. 

Comment, papa! Te voilà encore installé après déjeuner! 
Tu travailles trop. 

ROCHE. 

Jamais assez. Où est ta mère? 
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HBNRI. 

Elle est allée voir les malades, à rinûrmerie. Tu n'as pas 
un instant? 

ROCHE. 

Pourquoi? 

HENRI. 

Je t'aurais montré ce que je viens de trouver dans le 
courrier de deux heures. Tiens, regarde. 

Il ouyre le journal illustré, qui contient dans toute sa hauteur, un grand portrait 
d'homme. 



C'est moi. 

Tu te reconnais. 



ROCHE, qui regarde. 



HENRI. 



ROCHE. 



Ils m'ont fait un petit peu jeune, avec une taille vraiment 
trop mince; mais enfin, à part ça, ce n'est pas mal. 

HENRI, lisant ce qui est écrit an bas du portrait. 

« Jacques Roche. Surnommé : le Roi du Pétrole fran- 
çais. » 

ROCHE, souriant. 

Je commence à être blasé sur les louanges. Qu*est*ce que 
c'est que ce journal-là? 

HENRIi 

Le Panthéon de Vlnduslrie, (Lisant.) « Magnifique publica- 
tion, avec portrait à l'aqua^teinte, paraissant par livrai- 
BonSi.. » Et puis ce n'est pas tout. Il y a une biographie. 



ACTE PREMIER. 3 

ROCHE. 

Aïe! 

HENRI. 

Je vais te la lire. 

ROCHE. 

Ahl je t*en prie. 

HENRI. 

Ce n'est pas long, et c'est signé « Baron de Colza » . Ça 
doit être un pseudonyme?... 

ROCHE. 

Probablement. 

HENRI. 

Je peux y aller? 

ROCHE. 

Puisque tu y tiens, (penchô de nouveau sur ses papien.) Je Con- 
tinue mon travail, mais je t'entends tout de même. 

HENRI, lisaDt très yite. 

<r ... Jacques Roche, célèbre industriel et savant, est vrai- 
ment ce qu'on peut appeler le fils de ses œuvres... 

ROCHE, sans lever les yeux. 

Jusqu'à présent, c'est exact. 

H EN RI ^ continuant. 

» Vapereau le fait naître en Amérique, de parents suisses 
ayant émigré. Il passa la majeure partie de son enfance et 
de sa jeunesse en Pensylvanie, le berceau du pétrole. Dès 
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lors, la fièvre de l'huile s'emparait de Roche et elle ne devait 
plus le quitter... 

ROCHE. 

Elle me tient toujours. 

HENRI. 

» Après avoir passé plusieurs années en Amérique, il va 
en Russie, sur les bords de la mer Caspienne, où venaient 
d'avoir lieu de gigantesques irruptions de pétrole. Il séjourne 
là quelques mois, puis observant, étudiant, il visite toutes 
les régions du globe où l'huile minérale est exploitée : Saint- 
Domingue, la Trinité, le Venezuela, le Pérou, la République 
Argentine. Il va aussi en Australie, au Japon et en Bir- 
manie... 

ROCHE. 

Et j'en ai vu encore bien d'autres! La Roumanie, la Gali- 
cie... Sans parler des contreforts méridionaux de l'Himalaya. 
Oh! le beau pays que l'Himalaya! Toi, avec ta nature, ça te 
rendrait fou ! 

HENRI. 

Bah ! Je n'irai jamais. 

ROCHE. 

Qu'en sais-tu? La vie a tant de surprises. (lutérejsépeuàpea.) 
Continue. 

HENRI y riaot. 

Ah! ah I ça t'intéresse, (usant.) a Possesseur déjà d'une très 
belle fortune commencée par des spéculations heureuses... 

ROCHE. 

£t loyales! Il aurait pu le dire. 



ACTE PREMIER. 



HENRI. 



Ça ne se met que quand elles ne l'ont pas été. (Reprenant.)... 
Ce n'est qu'après ces pérégrinations qu'il vint en France où 
il se fit naturaliser. Frappé, d'une part, de l'importance 
considérable que le pétrole prenait de jour en jour en tai;it 
que valeur commerciale, non seulement à cause de ses pro- 
priétés éclairantes, mais aussi par les nombreux dérivés que 
l'on en retire, et de l'autre, préoccupé de nous voir payer à 
l'Amérique près de trois cents millions de francs pour la 
valeur des sept cent mille tonnes environ que nous con- 
sommons, il rêve alors d'affranchir son pays de cet énorme 
tribut. Bientôt il acquiert la presque certitude que la Meuse 
et la Meurthe-et-Moselle doivent posséder de vastes gisements 
, de pétrole ; il pousse activement ses recherches, et le succès 
aussitôt les couronne d'une façon triomphale. Jacques Roche 
méritait, de ce jour, son surnom de roi du pétrole français, 
et il ne devait plus s'arrêter dans la glorieuse voie qu'il 
s'était tracée. En quelques années, la Meuse et la Meurthe- 
et-Moselle, riches de deux cents sources et de cinquante 
puits, devenaient entre ses mains le centre de l'industrie 
des pétroles nationaux. Il inventait la lampe à éclairage per- 
fectionnée qui porte son nom ; enfin, il dotait son pays et le 
monde entier de cette merveilleuse découverte : l'emploi des 
huiles minérales comme combustible, la substitution du 
pétrole à la houille. 

ROCHE. 

Oui, j'ai tué la houille. 

HENRI. 

»... Aujourd'hui, Jacques Roche est définitivement Cixé à 
Varaucourt, entre Belfort et Montbéliard, au milieu de ses 
puits et de ses usines des deux départements où il occupe 
près de trente mille ouvriers qui sont pour lui comme une 
grande famille, (s'inierrompam.) Une famille, une famille! 
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ROCHE. 



Certainement. Je les aime, et Je crois qu'ils me le ren- 
dent. 

HENRI. 

Espérons-le. (utant.) » Roche a épousé tout jeune, en Amé- 
rique, mademoiselle Blossard, une Française, la fille de son 
premier patron, et il a eu de ce mariage un fils unique, 
M. Henri Roche, un vaillant jeune homme, qui promet déjà 
de marcher sur les traces paternelles... Est-ce que je suis 
rouge? 

ROCHE. 

Non. Tn le devrais. 

HENRI, lisant. 

»... Noble vie, digne du grand industriel et du grand 
citoyen qu'est à la fois Jacques Roche. Le roi du pétrole 
français, à peine âgé de quarante-cinq ans, a déjà remporté 
toutes les médailles d'or à nos expositions. Gréé chevalier de 
la Légion d'honneur peu de temps après sa naturalisation, il 
a éUS promu tout récemment officier. — Baron de Colza. » 
J'espère que ça y est? Et puis on ne m'a pas oublié, je suis 

content. (Apercemit son père soogear.) MaiS qu'est-CO qUO tU aS ? 

ru parais tout triste. 



Non. 

Tu ne dis rien. 

Je me rappelle. 

Quoi? 



ROCHE. 



HENRI. 



ROCHE. 



HENRI. 
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ROCHE. 

Toute ma vie. A rinstant, pendant que tu lisais, elle a 
défilé devant moi. 

HENRÎ. 

Eh bien, ça n'était pas désagréable ce qui défilait? 

ROCHE. 

Je te parle de ma vraie vie. Pas seulement celle de la bio- 
graphie, Tautre, celle qu'on ne mentionne pas dans le Pan- 
théorif la vie de déboires et de luttes avant d*en arriver où 
j'en suis. 

HENRI. 

Oui. Mais tu y es, arrivé I C'est le principal. Tu n'as pas 
lieu de te plaindre, j'imagine? 

ROCHE. 

Ah Dieu non! J'ai la meilleure des femmes, un bon fils... 

HENRI. 

Unique, tu peux le direl Avec cela une colossale for- 
tune... 

ROCHE. 

Et la santé. Vraiment, je suis stupéfait de mon bonheur, 
au point de croire... (se reprenant.) Mais non, j'ai tort. 

HENRI. 

Dis tout de même. 

ROCHE. 

Au point de croire par instants que ce bonheur ne durera 
pas et que je le paierai cher. 
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PENRI. 

Bon! Est-ce que tu deviendrais pessimiste? Ce n'est pas 
ton affaire, tu sais; ça ne va qu'aux ratés. 

iVOCHE. m 

Tu as raison. Et puis, franchement, il n'y a pas lieu 
aujourd'hui de voir les choses en noir. Arrive ici. Je viens 
de regarder les chiffres de cette année. Nous ne sommes 
qu'au début de juin, et nous avons déjà un total de dix-neuf 
cent mille francs de bénéfice, (aycc mélancolie.) Que d'argent ! 

HENRI. 

Deux cent mille de plus que Tannée dernière à pareille 
époque... Ce n'est pas mal. 

ROCHE. 

Ah! tu ne seras pas un monsieur difficile à marier, je 
t'en réponds. Tu n'auras qu'à te montrer, on te trouvera de ^ 

beaux yeux. Mais ne t'inquiète pas, je suis là, et je sais ce 
qu'il te faut. 

HENRI. 

Moi aussi. 

ROCHE. 

Une douce et brave jeune fille... jolie, je n'y vois pas 
d'inconvénients... 

HENRI. 

Moi, je n'y tiens pas. Non, pas jolie. Mais belle. Je la 
veux belle ou rien, pas de milieu. ^ 

HOCHE. 

Tu as de l'ambition. 
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HENRI. 

C*est dans mes moyens. Tu as commencé ma future, 
achève-la. 

ROCUE. 

Eh bien, je te dis, une belle et honnête fille de notre 
monde? 

HENRI. 

Tu tiens absolument à ce qu'elle soit de notre monde? 

ROCHE. 

Sans doute. Gomme ta mère. 

HENRI. 

Alors, on n'en trouvera pas? 

ROCHE. 

Si, je la chercherai. 

HENRI, appuyant aur le nous. 

Nous la chercherons. 

ROCHE. 

Bien entendu. Le mariage ne te répugne pas? 

HENRI. 

Moi? Au contraire. 

ROCHE. 

Tant mieux. (Avec pia» d'intimité.) Et puisquo nous sommes 
sur ce chapitre et que nous envisageons l'avenir, il y a une 
question que je n'ai jamais encore osé aborder avec toi, et 
sur laquelle j'aimerais pourtant bien être fixé. 

HENRI. 

Parle. 

1. 
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ROCHE. 

Quand j'aurai disparu, que tu sois marié ou non, garderas- 
tu la direction de la maison Roche? 

HENRI. 

Qu'est-ce qui peut te faire croire que je ne veuille pas la 
conserver? 

ROCHE. 

Rien. Comprends-moi. Je n'ai jamais supposé... 

HENRI. 

Tu ne supposes pas, mais tu crains, ce qui est pire. Si tu 
as quelque reproche à m'adresser... 

ROCHE. 

Aucun. Me permettras-tu seulement de te parler à cœur 
ouvert? 

HENRI. 

Je t'en prie. 

ROCHE. 

Oui, tu es un fils excellent, tu m'aides, tu prends ta grande 
part de mes travaux, et je n'ai que des éloges à te faire. 

HENRI. 

Tenons-nous en là. Qu'est-ce qu'il te faut de plus? 

ROCHE. 

Que tu sois heureux, 

HENRI. 

Je le suis. 

ROCHE. 

Pas entièrement. 



HENRI. 
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HENRI. 

Nous sommes quelques millions comme ça. Toi, qui 
proclamais ton bonheur à la minute, es-tu complètement 
heureux? 

ROCHE. 

Non. 

Tu vois bien. 

ROCHE. 

Parce que je suis père et que je me tourmente pour toi. 
J'ai besoin d'être rassuré. Je voudrais, une bonne fois, tenir 
de ta bouche que tu es content de ton sort et de ta situation 
sociale, qu'il n'y a pas en toi le plus petit sentiment d'envie, 
ou de regret... 

HENRI. 

Regret de quoi? Envie de quoi? Nous avons tout ce qui 
s'acquiert. 

ROCHE. 

Nous avons davantage. Mais je m'explique. Je m'imagine 
souvent, peut-être à tort, que tout ce genre de travail et ces 
études si spéciales te sont à charge, que l'industrie scienti- 
fique ne te prend pas... seulement, qu'étant merveilleusement 
doué tu t'en tires tout de même très bien, mais plus en sur- 
face qu'avec une réelle conviction, si j'osaisje dirais un vilain 
mot, je dirais : en amateur. 

HENRI, piqué. 

Bien. 

ROCHE. 

En amateur intelligent et appliqué, parbleu ! mais sans y 
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mettre le meilleur de ton esprit, de ton énergie et de ton 
âme. Est-ce vrai? 

HENRI. 

Quelle drôle de conversation! Est-ce que je me plains? 

ROCHE. 

Non, et c'est bien ce qui m'inquiète. Je te connais à fond. 
Tu es à la fois une nature aimable, tendre, facile, et puis 
orgueilleuse, autoritaire et très emportée. Aussi, quand je 
devine que tu as des ennuis, je n'aime pas te voir tranquille 
comme un mouton. Fâche-» toi vite, allons? Je vais essayer 
de te mettre sur la voie. Tu t'ennuies ici? 

HENRI» 

Rarement, 

ROCHE. 

C'est-à-dire quelquefois. Voilà ce que c'est que de t'avoir 
fait faire tes études à Paris ! Aujourd'hui tu souffres de ne pas 
Thabiter. 

HENRI. 

Ça m'est absolument égal, et je me plais très bien en pro- 
vince. Où veux-tu en venir? 

ROCHE. 

A savoir ce que tu as. Tu as quelque chose. 

HENRI. 

Je vais te le dire. Eh bien, — comment t'exprimer cela? 
— il y a des jours où je suis en proie à une vague répu- 
gnance... 

ROCHE. 

Répugnance de quoi? 
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HENRI. 

De ce que je suis, de ma personnalité. 

ROCHE. 

Oh! 

HENRI. 

ïl me semble en effet que je n'étais pas né pour les puits, 
pour les usines, pour l'industrie... que j'étais plutôt fait... 

Il cherche. 
ROCHE. 

Pour ne rien faire? 

HENRI. 

C'est possible. Ou, du moins, pour faire autre chose. Oui, 
quand je traverse les magasins, quand je suis aux machines, 
sans doute, cela m'intéresse, mais il y a en moi un instinct 
qui renâcle, qui proteste. J'ai comme un haut-le-cœur 
moral. 

ROCHE. 

Tout ça, mon cher Henri, ce sont des manières de vapeurs 
sentimentales qu'il faut chasser, sans quoi tu perdras le 
goût du travail. Et le travail, c'est la grande loi. Si j'ai acquis 
cette grosse réputation industrielle que tu partages avec moi 
et dont tu ne me parais pas assez lier, si tu es riche à millions, 
c'est parce que j'ai travaillé, tout bonnement... sans haut-le- 
cœur moral ! Et parti de si bas ! (Henri commence & manifester de 

l'agacement.) Car tcs grauds-parents étaient de petites gens, je 
te l'ai dit, des ouvriers. Nous nous appelons Roche, tout court. 

HENRI. 

Je le sais. Tu me le répètes sans cesse! 
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ROCHE. 

Mais je le fais exprès! Certes, je suis fier de mes parents 
et de leur condition modeste. Surtout de cela. 

HENRI. 

Orgueilleux! 

ROCHE. 

Rougirais-tu de ces braves gens? 

HENRI. 

Non. Mais... 

ROCHE. 

Mais quoi? 

HENRI. 

Il ne faudrait pas pousser ça trop loin. Parce que si on 
m'avait donné à choisir, j'aurais peut-être préféré pour eux 
autre chose que la condition d'ouvrier. Et toi aussi. 

ROCHE. 

Je n'en sais rien. Et qu'est-ce que tu aurais préféré? 
Qu'ils fussent ducs, princes? 

HENRI. 

Hé! 

ROCHE. 

Gomment! Tu en es là? Un titre, ça ^impressionne à ce 
point? 

HENRI. 

Ça ne m'impressionne pas quand ce sont les autres qui le 
portent, mais si c'était moi ça ne me serait pas désagréable. 
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ROCHE. 

C'est toi qui parles, Henri? Toi qui peux penser de 
pareilles mesquineries à notre époque de science, de vérité, 
de bon sens pratique? 

HENRI. 

Oui, je Tavoue : malgré les chemins de fer et Télectricité, 
je ne détesterais tout de même pas m'appeler Montmorency. 

ROCHE. 

Moi, j'aime mieux Roche, mon enfant. 

HENRI. 

Tu as pour cela les meilleures raisons, mon cher père, et 
si j'étais l'homme que tu es, je dirais comme toi. Mais je 
ne le suis pas. 

ROCHE. 

Je te souhaite de le devenir. Ah ! je te vois avec regret 
ces idées en tête. Enfin! sois donc entiché de noblesse 
puisque ça te fait plaisir. Mais rappelle-toi ce que je te dis : 
jamais les aristocrates ne te rendront la tendiresse que tu 
parais avoir pour eux. On ne les a que pour bienfaiteurs ou 
pour obligés. Pas pour amis. 

HENRI. 

Tu oublies le marquis de Touringe avec lequel, depuis 
cinq ans, tu es dans les meilleures relations d'amitié. 

ROCHE. 

D'amitié I... oui, enfin... de voisinage! Et puis Touringe, 
quoi! C'est un homme charmant, sans doute, et de rapports 
agréables; mais sois bien persuadé qu'à ses yeux, avec ma 
Légion d'honneur, ma réputation, et tous mes millions, je 
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ne pèse pas lourd! Pour lui, nous ne sommes pas autre 
chose que du vulgaire. 

HENRI, ironiquement. 

Des petites gens? 

ROCHE. 

Mais oui. Et pour sa fille aussi, mademoiselle Suzanne, 
qui a déjà vingt-cinq ans passés et qui ne se marie pas, 
malgré son intelligence et sa beauté. 

III^NRI. 

C'est sans doute que le mariage lui déplaît. 

ROCHE. 

Won. Seulement elle est difficile, elle ne trouve personne 
assez digne d'elle, digne de l'honneur d'entrer dans sa 
famille, la grande famille des Touringe! 

HENRI. 

Tu parles d'eux avec moquerie. Pourquoi? La marquise 
est la frivolité même, je te l'accorde. 

ROCHE. 

Mais c'est une bonne femme. 

HENRI. 

Quant au marquis, je le trouve fort bien, sous tous les 
rapports, et je vois malaisément ce qu'on pourrait dire 
contre lui. 

ROCHE. 

Oh! il n'y a rien à dire. Il ne fait rien. C'est un spec- 
tateur, froid et bien élevé, qui est assis dans la vie, et qui 
regarde. 
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HENRI. 

Ça ne fait de mal à personne. 

ROCHE, 

Ni de bien. 

HENRI. 

Tu souhaiterais qu'il découvrît un gisement de pétrole ? 

ROCHE. 

Non, je n'irais pas jusque-là. Et lui non plus. 

HENRI. 

Qu'il travaillât, enfin? Comme toi? 

ROCHE. 

Pas autant. Un peu. 11 a sous les yeux un bel exemple, 
tiens! celui de notre ami le docteur de Briçay qui, malgré 
son nom, n'a pas cru déchoir en prenant un état, celui de 
médecin. 11 y a dix ans qu'il nous soigne, nous et nos 
ouvriers ; eh bien ! c'est un homme utile et estimable. 

HENRI. 

Oui. Mais ce n'est plus le comte de Briçay. Du jour où il a 
mis sur sa carte : « Docteur de Briçay, — mardi, jeudi, » aussitôt 
il est devenu un homme pareil à tout le monde, il a cessé 
d'être gentilhomme. .C'est bon pour nous, les petites gens 
comme tu dis, de suer et de trimer, mais tu sens bien que 
des hommes de la classe à laquelle appartient Touringe ont 
A notre époque mille raisons... raisonnables d'indillercncc 
et de détachement? 

ROCHE. 

Tout ça nous entraînerait trop loin. Je les connais avant 
toi leurs raisons, et elles sont mauvaises. 
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HENRI, trèSTif. 

Pour toi, bonnes pour eux. 

ROCHE. 

C'est bien. Calme-toi. Tu as une façon de défendre ton 
marquis! 

HENRI. 

Ce n'est pas mon marquis. Et puis, c'est toi qui l'attaques. 
Qu'est-ce qu'il t'a fait? Je cherche. 

ROCHE, comprenant tout à coup. 

Ne cherche pas, je viens de trouver. Tu aimes sa fille? 

HENRI. 

Suzanne? 

ROCHE. 

Sois franc. 

HENRI. 

C'est vrai. 

UN DOMESTIQUE, annonçint. 

Monsieur le docteur de Briçay. 

ROCHE, à Henri* 

Nous reprendrons ça. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, LE DOCTEUR DE BRIÇAY, 
puis UN DOMESTIQUE. 

ROCHE. 

Eh bien, docteur, vous avez fait ce matin votre visite quo- 
tidienne à notre petit hôpital? 

LE DOCTEUR. 

Oui, cher ami. (a Henri.) Bonjour, Henri. 

ROCHE. 

Et, rien de nouveau? 

LE DOCTEUR. 

De ce côté-là? Rien. Une douzaine de brûlures et d'écor- 
chures sans conséquence. Mais voici qui pour moi est plus 
grave. Depuis plusieurs jours les ouvriers ne sont plus les 
mêmes. Je les vois plus souvent et de plus près que vous, 
eh bien, il règne chez eux un sentiment, je ne dis pas 
d'hostilité, mais de mécontentement et de froideur. Ils ont 
Tair inquiet. Enfin ils ne sont pas dans de bonnes disposi- 
tions, voilà tout ce que je peux vous dire. 

ROCHE, tranquille et incrédale, à Henri. 

Tu crois à ça, toi? 

HENRI. 

Pourquoi pas? 

LE DOCTEUR, à Roche. 

Je suis presque sûr qu'on est en train de les travailler 
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douGement pour les convertir aux belles idées que vous 
savez et qui nous ont déjà menés si loin : pleine satisfaction 
des besoins et des jouissances pour tous, expropriation uni- 
verselle, juste répartition des richesses communes, libre 
choix du labeur, etc. 

ROCHE. 

Les foutaises! Oui, passons. 

LE DOCTEUR. 

Ils subissent Tinfluence de quelqu'un (ce^te d'incrédulité de 
Roche.) — je sais ce que je dis - de quelqu'un qui est parmi 
eux et qui très prudemment les mène, sans se compro- 
mettre, sans même avoir l'air de partager les idées vers 
lesquelles il les fait peu à peu glisser. 

ROCIIE. 

Qu'est-ce que ce feuilleton que vous me racontez là, doc- 
teur? La suite au prochain numéro. 

IlErtRI, à 8)n p^re. 

Laisse-le finir. 

ROCHE. 

A quoi bon? Je le remercie de son zèle, mais c'est tout; 
il m'est impossible d'être ému. D'abord, c'est classique : 
voilà quinze ans qu'on éprouve le besoin une ou deux fois 
par mois d'entrer dans mon cabinet pour me dire : « Prenez 
garde, les ouvriers n'ont pas l'air bien disposés. Vous allez 
avoir une gi'ève ! » Ah î mon Dieu î Et puis, rien du tout. On 
en a été quitte pour une grosse peur, ridicule et inutile. 
Non, tout ça ne signifie rien, il n'y a rien, et s'il y avait la 
moindre des choses, je le saurais déjà. 

LE DOCTEUR. 

Parce que? 
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ROCHE. 

Parce que le premier venu de mes contremaîtres, Moret, 
me l'aurait dit. 

LE DOCTEDR. 

Êtes-vous sûr de Moret? 

ROCHE. 

J'ai toute confiance en lui. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est pas une raison pour qu'il la mérite. 

HENRI, au docteur. 

Vraiment, vous croyez... 

ROCHE, au docteur. 

' Voilà encore une insinuation que je combats de toutes mes 
forces. J'ai fait la connaissance de Moret, en Russie, il y a 
dix ans. Il mourait de faim et il voulait travailler. Je l'ai 
pris avec moi. Depuis ce temps-là, il ne m'a pas quitté. Sous 
ses dehors un peu rudes, c'est un excellent homme, très 
capable, très dévoué. Enfin, il n'est pas plus révolutionnaire 
que moi, et je parie que si on lui demandait seulement ce 
que c'est que la question sociale, il ne saurait pas le dire, i 

HENRI, à son père. 

Et toi non plus. 

ROCHE, après une seconde de réflexion. 
C'est vrai. (Un domestique paraît ù la porte. Roche s'adressant ù lui.) 

Qu'est-ce que vous voulez? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est madame Durieu qui, sachant le docteur ici, le prie 
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de vouloir bien passer chez elle tout à l'heure, parce qu'elle 
est aujourd'hui un peu en faiblesse. 

LE DOCTEUR, au domestique. 

Dites que j'y vais. 

Le domeBtiq[ae sort. 
ROCHE. 

En effet, voilà deux jours qu'on ne l'a pas vue. 

LE DOCTEUR. 

Je l'ai condamnée a la chambre, ou du moins à son jar- 
din. Elle se fatigue trop, et je crains bien qu'elle ne puisse 
pas conserver la présidence de son œuvre. 

HENRI. 

L'œuvre de la Frontière! qu'elle a inventée, pour laquelle 
elle s'est donnée tant de mal, dont je suis le secrétaire. 
Jamais elle n'y renoncera! 

LE DOCTEUR. 

Elle y sera peut-être forcée. Maladie de cœur et soixante- 
dix ans ! Entre nous son état est grave. 

HENRI. 

Bah! elle n'a qu'à ne pas se faire de bile, et la chose lui 
est aisée. Elle paraît à peine son âge, elle est encore belle... 

ROCHE. 

Très bonne. 

HENRI4 

Avec cela indépendante, une demi-richesse qui lui suCfît 
à elle et à ses œuvres de charité, rien que des amis pour 
voisins..» franchement, elle n'est pas trop malheureuse 1 
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LE DOCTEUR. 

A présent. Mais c'est une femme qui a dû avoir de grands 
chagrins. 

ROCHE. 

Lesquels? 

LE DOCTEUR. 

Je n'en sais guère plus que vous. Il parait qu'elle a eu 
un fils... 11 y a une histoire de ce côté-là ! Veuve très jeune 
d'un M. Dmieu, rentier, elle est venue il y a quinze ans se 
fixer ici dans la jolie propriété dite ; « Le Rendez- vous » , qu'elle 
a achetée. Vous et moi-môme nous sommes arrivés dans le 
pays peu de temps après, et madame Durieu, vous vous en 
souvenez, était déjà une des plus importantes personnalités 
locales, entourée de l'estime et du respect de tous? Par con- 
séquent... (n se dispose à sortir au moment où entre Moret.) Ah! VOilâ 

monsieur Moret. 



SCÈNE III 
Les Mêmes, MORET. 

ROCHE. 

Nous parlions de vous à l'instant, Moret. 

MORET. 

C'est de l'honneur. 

LE DOCTEUR, à tout le monde. 

Au revoir. 

ROCHE, retenant le doOeur avec intention. 

Attendez» (s'adrctnnt à Moret.) Le docteuT prétend que l'état 
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d'esprit des ouvriers n*est pas fameux, qu'on est en train de 
les exciter, de les pousser à la rébellion. 

MORET. 

Qui ça donc ? 

HENRI, A Muret. 

C'est ce que nous cherchons. Le savez- vous ? 

MORET. 

Je n'ai rien vu de ça. Je n'ai pas entendu parler de ça. 
Et puis c'est impossible. Parce que, soit dit sans se vanter, 
il n'y a qu'une personne en Meuse, Meurthe-et-Moselle qui 
ait de l'influence sur les hommes et qui les tienne en sa 
main. 

LE DOCTEUR, à Horet. 

M. Roche, imrbleu T 

MORET. 

Non. Moi. 

LE DOCTEUR, à Moret. 

Mes compliments. 

MORET. 

Alors, s'ils sont menés, les gens de chez Roche, c'est que 
c'est moi, Moret, qui les mène. Est-ce ça qu'on veut dire, 
monsieur le médecin ? 

ROCHE. 

Mais non. 

MORET. 

A la bonne heure, (a Roche.) A cette minute, patron, vous 
pouvez descendre aux ateliers, aux magasins, aux puits, 
partout, vous trouverez votre ouvrier tranquille et de bon 
visage. Il fait le travail, et il ne pense pas à des sottises. 
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HENRI, à Moret. 

Qu est-ce que c'est que la question sociale, Moret ? 

MORET. 

C'est de vouloir être le patron. 

ROCHE, au docleur. 

Eh bien, voilà une définition. 

LE DOCTEUR. 

Je vous quitte. Vous n'avez rien à faire dire à madame 
Durieu ? 

MORET. 

Une bonne dame I (au docienr.) Je ne la connais pas, mais 
vous» lui porterez mon souvenir. 

LE DOCTEUR, à Moret. 

Elle y sera sensible, (a part.) Je ne peux pas m'habituer à 
cet ours-là. 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, moim LE DOCTEUR. 

MORET, aatiitôtque le docteur est parU. 

Il ne faut pas écouter tout ce que dit le docteur. Ces gens- 
lâ, à force de soigner le monde et de vivre dans les plaies, 
ça voit le mal partout! Vous vous rappelez, monsieur 
Roche, que vous deviez venir ce tantôt visiter les nouveaux 
boisages au puits dix-sept ? 
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ROCHE. 



Oui, mais je n'ai plus le temps, (a Henri.) Tu vas y aller à 
ma place. 

HENRI. 

Tout de suite? 

ROCHE. 

Tu me rendras service. Et puis je ne peux pas quitter la 
maison, j'attends les Touringe qui doivent venir nous faire 
une visite d'adieux. 



Ils s'absentent ? 



Oui. 



Pour longtemps ? 



HENRI. 



ROCHE. 



HENRI. 



ROCHE. 



Non, ils vont à Paris pasocr la semaine. Le marquis 
ne manquerait pas le Grand Prix pour un empire. Les 
chevaux 1 tu comprends! 

HENRI. 

Il serait peut-être convenable que je fusse là, aussi, avec 
toi? 

ROCHE* 

Je t'excuseraié 

HENRI, h part. 

On m'éloigne. 
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ROCHE. 



Va. 



I HENRI, à Morei^ aTec brusquerie. 

Eh bien, Moret, quand vous voudrez ? je vous attends. 

MORET, à Roche. 

Bonsoir, patron. 

lU sortent. 



SCÈNE V 



ROCHE, seul. 

Il est furieux. Il aurait voulu rester, pour la voir. Pauvre 
enfant 1 Qu'est-ce qu'il a été se mettre là en tête ? 



SCÈNE VI 
ROCHE, MADAME ROCHE. 

MADAME ROCHE. 

» Les Touringe ne sont pas encore arrivés, je craignais 

d'être en retard. 

HOCHE. 

Assieds-toi. 
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MADAME ROCHE. 

Qu'as-tu? Il est arrivé quelque chose? 

ROCHE. 

Ne commence pas à trembler, je t'en conjure. Tu trembles 
avant qu'on ait ouvert la bouche. 

MADAME ROCHE. 

C'est ma nature, tu le sais. Je suis une craintive. C*est 
quelque chose d'ennuyeux ? 

ROCHE. 

De très ennuyeux. 

MADAME ROCHE. 

Voilà! Oh! nous n'avons jamais eu de chance! 

ROCHE. 

Écoute-moi sans faire de commentaires et sans te désoler, 
parce que ça ne rime à rien... Henri... 

MADAME ROCHE, ayec explosion. 

11 s'est battu en duel et il est blessé ? 

ROCHE. 

Mais non. 

MADAME ROCHE. 

Alors il est tombé de cheval? 

ROCHE. 

Si tu me permettais de finir. C'est si simple de laisser 
parler les gens. Henri aime Suzanne de Touringe. 

MADAME ROCHE, ftssérënée. 

C'est ça? Je le savais. 
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ROCHE. 



Tu le savais? 



MADAME ROCHE. 

Depuis quinze jours au moins. 

ROCHE. 

Et tu ne m'en as rien dit? 

MADAME ROCHE. 

J'attendais une occasion. Je la trouve aujourd'hui... 

ROCHE. 

Oh ça, c'est trop fort ! Ma pauvre femme, tu es la bonté 
même, mais tu es bien extraordinaire! 

&(AI>AME ROCHR. 

En quoi? 

UOCUF 

C'est inutile de te l'expliquer, du moment que tu le ne 
sens pas. 

MADAME ROCHE. 

J'ai cru bien faire en me taisant. Tu as tes travaux, la 
tête pleine à éclater. Tu tomberas malade un de ces jours, 
si tu continues. 

ROCHE, 

Je me porte comme un charme. 

MADAME ROCHE. 

Tu ne t'en aperçois pas, tu vieillis. Tu te voûtes, 

ROCHE. 

Oui, c'est convenu. Je n'en al plus pour longtemps. 

2. 



30 LES DEUX NOBLESSES. 

MADAME ROCHE. 

Oh! ne dis pas ça, même en riant. 

ROCHE. 

Mais va donc. Dis ce que tu voulais dire. 

MADAME ROCHE. 

Eh bien, quand je me suis aperçu qu'Henri aimait Su- 
zanne, et qu'il en était aimé... 

ROCHE. 

De mieux en mieux. 

MADAME ROCHE. 

J'ai pensé : ou bien que tu serais favorable à ce mariage... 

ROCHE, ayec fonce* 

Moi ! Mais tu perds le jugement ! 

MADAME ROCHE. 

Ne t'emporte pas. Et alors, me disais-je, il n'y a pas d'in- 
convénient à lui tenir pour l'instant la chose secrète. Ou 
bien il se montrera contraire à ce mariage et alors il y aura 
des scènes entre lui et Henri, tout ça peut mal finir, il vaut 
mieux n'en parler que le plus tard possible. 

ROCHE. 

En voilà un joli raisonnement! Enfin, tout n'est pas 
perdu. Ce mariage ne se fera pas. 

MADAME ROCHE. 

C'est peut-être dommage. Madame Durieu avait eu, de 
son côté, la pensée d'unir ces deux enfants. 

ROCHE. 

Madame Durieu est une femme que je vénère, mais elle 
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a deux manies, d'abord de faire des mariages, et puis sur- 
tout de se mêler de ce qui ne la regarde pas. 

MADAME ROCHE. 

Cette Suzanne est charmante. Conviens-en? 

ROCHE. 

J'en conviens. Mais il n'y a pas qu'elle sur la terre! Et 
puis, est-ce que le marquis consentirait jamais à ce que sa 
fille s'appelât madame Roche? Allons donc! Lui et moi nous 
avons, chacun à notre point de vue, d'excellentes raisons pour 
être opposés à cette union, quand ce ne serait que la pre- 
mière de toutes, la différence de milieu social. 11 est de la 
haute, lui ! Moi je suis un roturier. 

MADAME ROCHE, ayec un regard d'une signification toute spéciale. 

Jacques! Tu oublies que nous sommes seuls... 

ROCHE. 

C'est vrai. Mais justement, tu sais mes idées et le pro- 
gramme de ma vie. Je n'y faillirai point. 

MADAME ROCHE. 

Que vas-tu faire? 

ROCHE. 

Je parlerai à Henri. Dès demain. 

MADAME ROCHE. 

Prends garde ; il est si violent ! 

ROCHE. 

Sois tranquille, tout se passera très bien. 

MADAME ROCHE. 

Et, dans cet entretien que tu auras avec Henri , profi- 
teras-tu de l'occasion pour lui dire... tout? 
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ROCHE. 

Non... Cela... je crois qu'il faut encore attendre. 

MADAME ROCHE. 

Voilà déjà longtemps que nous reculons. 

ROCHE. 

Il sera toujours instruit assez tôt. Plus il sera mûr, mieux 
il comprendra, et mieux il me comprendra. 

Il appuie sur le mot me, 
MADAME ROCHE. 

Comme tu voudras. Je t'ai toujours écouté. Tu n'es pas 
fâché contre moi? 

ROCHE. 

Mais non. 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, LA MARQUISE DE TOURINGE, SU- 
ZANNE DE TOURINGE, LE BARON D'ARNAC, 

ce dernier en très élégant costume de bicyclette. 

MADAME ROCHE, à la marquUe. 

Chère madame, (a suianne.) Mademoiselle... 

ROCHE, à d'Amac. 

Ahl monsieur le député. Quelle surprise! 
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D*ARNAC, qui t'éponge* 

Je VOUS prie d'excuser ma tenue, 

LA MARQUISE. 

C'est ma faute. 

d'arnac. 
J'ai crevé mon pneu... 

LA MARQUISE) l'inle*rompint. 

Laissez-moi raconter, (a Roche.) Figurez- vous que tout à 
l'heure, en pleine grande route, ma fille et moi, nous avons 
rencontré, remorquant sa bicyclette, le baron d'Arnac, oui, 
cet affreux socialiste, et nous l'avons contraint pour sa 
peine à escorter, oh, tout doucement ! notre voiture jusqu'à 
votre porte. 

d'arnac. 
J'ai un peu chaud ! 

MADAME ROCHE, & d'Aroac. 

Asseyez-vous. 

d'arnac, & Suzanne. 

Et VOUS, mademoiselle, est-ce que vous montez? 

SUZANNE. 

Oh! non, monsieur. 

LA MARQUISE. 

On lui a offert, elle n'a jamais voulu. 



d'arnac, à Saxann»*. 

Pourquoi? Vous avez peur? 
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SUZANNE. 

Oui. D'être ridicule. . 

d'ARNAG; à Suzanne. 

Vous savez que c'est très bien porté? Le§; filles du prince 
de Galles... 

SUZANNE. 

Je trouve que c'est déjà affreux pour un homme. 

d'arnac. 
Ravissant pour une femme. 

LA MARQUISE. 

Moi, si j'étais plus jeune, si je n'étais pas une mère 
chrétienne, je prendrais des leçons. Du reste, il paraît 
qu'aujourd'hui dans tous les bons couvents de Paris, au 
Sacré-Cœur, aux Oiseaux, à l'Abbaye-aux-Bois, ces dames 
font apprendre la bicyclette. C'est devenu comme le piano. 
Eh bien, moi, j'approuve cela, il faut que la jeune fille se 
modernise. Ainsi voilà cette chère petite (Désignant Suzanne.) qui 
serait parfaite si elle était plus moderne. 

SUZANNE. 

Je le suis, ma mère, et -beaucoup plus quevous ne croyez. 
Mais d'une autre façon. 

ROCHE, à Suzanne. 

Peut-on savoir laquelle? 

SUZANNE. 

Ce serait sans intérêt pour vous. 

LA MARQUISE, à madame Roche. 

Chère madame Roche, nou.s sommes donc venues vous 
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faire nos petits adieux, en attendant le marquis auquel j'ai 
donné rendez-vous ici. 

MADAME ROCHE. 

Comme c'est aimable! Quand partez-vous? 

LA MARQUISE. 

Ce soir. 

d'arnac. 
Tiens, moi aussi. 

LA MARQUISE. 

Bravo ! Nous ferons route ensemble. 

ROCHE, à d'Arnac. 

Vous allez aussi pour le Grand Prix? 

d'arnac. 

Oh! non. De grosses questions ouvrières qui réclament 
ma présence à Paris. 

ROCHE, à part. 

Farceur ! (Haut.) Ah ! les ouvriers ont en vous un vaillant 
porte-paroles ! 

LA MARQUISE. 

Si jeune! si élégant! et déjà révolutionnaire! Quel plaisir 
pouvez-vous trouver à fréquenter ces gens-là? 

d'arnac. 
Ce n'est pas un plaisir, madame, c'est un devoir. 

ROCHE. 

Et puis il les fréquente si peu 1 



36 LES DEUX NOBLESSES. 

d'arnac. 
Je leur ai donné ma vie, 

ROCHE. 

De loin. 

^A MARQUISE. 

Prenez garde qu'un jour ils ne vous la prennent. Ah! je 
ne peux pas m'y faire. Vous qui êtes des nôtres, qui avez 
un tortil, —- car il a un tortil ! Et même, est-ce qu'il n'y a 
pas eu un d'Arnac qui était... 

Elle cherche. 
SUZANNE. 

A Marignan? 

LA MARQUISE. 

Non, du Jockey? 

d'arnac. 
C'était mon père. 

LA MARQUISE, à d'Arnac. 

Tenez, vous êtes un apostat ! 

d'arnac. 

Nous allons à des temps nouveaux. Il faut aujourd'hui que 
la noblesse aide le peuple qui souffre et qui travaille. Et il 
souftre affreusement, le peuple l 

MADAME roche. 

Oui. 

d'ARNAC, à la marquise. 

Serez-vous encore à Paris le dix-huit? 

LA MARQUISE. 

liélos non I nous ne faison? qu'une fugue. 



ACTE PREMIER. 37 

d'arnac. 
Alors vous ne m'entendrez pas. • 

ROCHE. 

Vous devez parler à la Chambre? 

d'arnac. 

Non, il s'agit de Tout à la joie, la revue qu'on donne le 
dix-huit chez la duchesse de Beauvais. 

ROCHE. 

Vous y jouez? 

d'arnac. 
Je fais le compère. 

LA MARQUISE. 

En ce cas nous resteroas ! Oh ! nous resterons ! (a d'Amac. ) 
Je ne vous ai entendu à la tribune qu'une fois... sur les 
céréales... 

ROCHE, â part. 

Son discours annuel. 

LA MARQUISE. 

Vous m'avez fait un plaisir! Vous jouez si bien la comédie! 
Vous étiez là comme chez vous î 

ROCHE, arec bonhomie. 

11 sera encore mieux dans le compère; vous verrez! 

D'aRNAC, confus. 

Oh! — Mais souflrez que je vous quitte. D'ici à ce soir, de 
grosses questions ouvrières... 

MADAME ROCHE. 

Faites donc, monsieur. 
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d'aRNÀG, & Roche. 

J'aurai même quelques renseignements à vous demander, 
cher monsieur, sur la misère dans cette région, les condi- 
tions dans lesquelles on pourrait la soulager, théoriquement. 

ROCHE. 

Tout à vous. Nous allons sortir ensemble. 

d'aRNAC, saluant. 

Mesdames, (a la marquis j.) A ce soir. 

LA MARQUISE. 

Je ne veux plus voyager avec vous. Quand on est un aussi 
vilain radical, on devrait aller en troisième classe, comme 
le peuple. 

ROCHE, & part. 

Prends-y garde ! 

D'ARNAC, à Suzanne. 

Mademoiselle... Et ne dites pas de mal de la bicyclette. 
Vous y mordrez peut-être un jour. 

Il sort arec Roche. 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, moins ROCHE et D'ARNAC. 

LA marquise. 

Quelle nature sympathique ! 



Mon mari? 
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MADAME ROCHE. 

LA MARQUISE. 

Non. (sd reprenant.) Sans doute, lui aussi!... Je voulais dire 
M. d'Arnac. 

Madame Roche fait une moue. 
LA MARQUISE, à madame Roche. 

Vous n'êtes pas enthousiaste ! 

MADAME ROCHB. 

Je ne trouve pas que M. d'Arnac soit sérieux. Un homme 
qui porte des pantalons courts et qui s'occupe des pauvres 
gens en chantant le couplet chez les duchesses... Non, ce 
n'est pas mon genre. -' 

LA MARQUISE. 

C'est que vous ressemblez à ma chère Suzanne. 

SUZANNE, à madame Rocbo. 

Nous ne sommes pas modernes. 

LA MARQUISE. 

Pas pour un sou. 

MADAME ROCHE. 

Je m'y résigne. En fait de député, quelqu'un que je mets 
bien au-dessus de M. d'Arnac, tenez, c'est son vaillant col- 
lègue de la droite, M. des Moulinards. 

LA MARQUISE. 

Ah! non, par exemple ! 

MADAME ROCHE. 

Mais il combat pour vous. 
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LA MARQUISE. 

Aujourd'hui. 

MADAME ROCHE. 

EnQn, ne défend-il pas le trône et l'autel ? 

LA MARQUISE. 

Ne m'en parlez pas ! à tour de bras. Un suisse d'église 
qui a fait plomber sa canne ! Il est de ces gens qui n'ont 
l'air d'avoir été mis au monde que pour le biceps et le 
gourdin, et qui arrivent à se faire un semblant de person- 
nalité parce qu'ils apportent dans la vie publique un lan- 
gage et des façons de négrier. J'ai horreur de ces Porthos 
de tribune ; heureusement ils ne sont pas bien redoutables... 
excepté pour leur parti dont ils sont la plaie. 

MADAME ROCHE. 

Et voilà pourtant les gens chargés des affaires du pays ! 

SUZANNE. 

Ils ne font que la leur. 

MADAME ROCHE. 

Ne les imitons pas. (a la marquis.) Puisque vous allez à 
Paris, chère madame, je vais vous donner des commissions 
pour notre œuvi^e. Peu de chose, deux ou trois petits achats 
indispensables. 

LA MARQUISE. 

Je n'aurai guère de temps. Mais enfin, du moment que 
c'est pour l'œuvre ! 

MADAME ROCHE. 

Vous n'oubliez pas que nous nous réunissons en comité 
le vingt et un, chez notre présidente, madame Durieu ? 
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LÀ MARQUISE, avec mélancolie. 

Le vingt et un nous serons déjà de retour. 

HADAMB ROCHE, à la marquise. 

Eh bien, nous allons voir tout cela ensemble et je vais 
vous remettre ma liste ? 

LA MARQUISE. 

Volontiers, (a sa fliie.) Toi, reste, Suzanne ; attends ton 
père. 

Elles sorlent loules deux. 



SCÈNE IX 

SUZANNE «euu, pais HENRI. 

SUZANNE. Elle rêve, fiait quelques pas, ra à la fenélre. 

Il n'est pas venu, cela m'étonne. Est-ce que je l'aime? 

(Apercevant Henri par la fenêtre.) Le VOici. Vite, allonS-nOUS-Cn, 
(Elle fdit une fdnsse sortie puis s'assoit.) Mais OUi, je l'aime. (Henri 

entre.) Boujour, monsicur Henri. Vous ne pensiez pas me 
trouver ici ? 

HENRI. 

Je vous cherchais. Mademoiselle, j'ai besoin d'avoir avec 
vous un entretien qui va fixer le sort de ma vie et peut- 
être aussi celui de la vôtre. Cet entretien sera très court 
car les instants nous sont comptés. Me permettez- vous de 
parler ? 
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SUZANNE. 

Je vous le permets. 

HENRI. 

Voilà cinq ans que je vous conn^iis, et autant que je vous 
aime. J'ai pour vous l'estime, la tendresse, le respect et 
l'admiration que commande votre âme élevée, généreuse, 
délicate et fière. Je ne vous dirai rien de plus de mes sen- 
timents; il ne sera pour moi l'heure de les exprimer 
qu'après que vous m'en aurez donné le droit. C'est ce droit, 
pour l'avenir, que je vous prie dès à présent de m'accorder. 
Mon plus ardent désir est que vous soyez ma femme. Y con- 
sentez-vous ? Je prévois vos objections, celles de nos deux 
familles, les diflBcultés nombreuses, peut-être insurmon- 
tables... 

SUZANNE. 

Très grandes, en tout cas. 

HENRI. 

Du côté de mes parents comme du côté des vôtres, je le 
sais. Aussi, ce que j'attends de vous, c'est simplement 
l'assurance que vos sentiments personnels sont d'accord 
avec les miens, et la promesse que vous emploierez tous 
vos efforts à réaliser, s'il vous agrée, ce projet qui m'est 
cher. 

SUZANNE, Eouriante. 

Vous voulez contracter avec moi des fiançailles officieuses? 

HENRI. 

Pas autre chose. 

SUZANNE. 

Eh bien, mon ami, je m'engage de bon cœur et de tout 
cœur. Voici ma main. 
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HENRI. 
Merci. Vous me rendez heureux. 

SUZANNE. 

Nous nous connaissons en effet depuis longtemps et je 
crois que nous avons beaucoup de sympathie l'un pour 
l'autre. Je dois vous avouer que ma nature plutôt grave, 
indépendante et orgueilleuse, aussi bien que mes goûts 
de solitude, ne me poussaient guère au mariage tel qu'il 
s'opère couramment, et je ne m'y serais probablement 
jamais ralliée... sans vous. Mais comme vous êtes le seul 
jeune homme en qui j'aie trouvé jusqu'ici de la jeunesse 
et cette loyauté d'esprit et de cœur que je veux avant tout 
chez celui qui sera mon mari, —. que votre démarche, si 
nette et si franche, vient me confirmer encore dans l'estime 
toute spéciale et déjà grande où je vous tenais, je renonce 
en votre faveur à ces vœux secrets de célibat que j'avais 
prononcés, un peu à la légère!... et je serai votre femme... 
à une condition cependant? une double condition, sans 
laquelle il ne reste rien de tout ce que j'ai dit... 

HENRI. 

Vous m'effrayez. 

SUZANNE. 

C'est que nous ne nous marierons chacun qu'avec le plein 
consentement de nos père et mère. 

HENRI. 

Et s'ils nous le refusent ? 

SUZANNE. 

Nous ne nous marierons pas. 
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HENRI. 

Si, tout de même, parce que l'amour est le plus fort. 

SUZANNE. 

Je ne sais pas si c'est l'amour qui est le plus fort, moi je 
crois que c'est le devoir. Franchement, iriez-vous, pour 
m'épouser, jusqu'à passer outre à la volonté de votre père, 
même si la loi vous en donnait les moyens ? 

HENRI. 

Non. 

SUZANNE. 

Vous voyez bien? D'ailleurs, j'ai idée que ces unions 
conclues dans la révolte et la colère doivent rarement 
apporter le bonheur. Ainsi, c'est entendu : nous voulons 
^tre l'un à l'autre. 

HENRI. 

Oui. 

SUZANNE. 

Mais... si nos parents le veulent I 



SCÈNE X 

Les MÊMES, LE MARQUIS DE TOURINGE, 
ROCHE. 



LE MARQUIS, entrant arec Roche et voyant les deux jeunes gens 
la main dans la main, silencieux. 



Que faites-vous donc? là ? 
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SUZANNE. 



Un pacte, mon père. 

ROCHE, à part. 

Ça y est. 

LE MARQUIS. 

Quel pacte? 

SUZANNE, à Henri. 

Je VOUS laisse avec eux. Dites-leur. 



Elle sort. 



SCÈNE XI 

Les Mêmes, moins SUZANNE. 

LE MARQUIS, à Henri. 

Eh bien, monsieur ?... 

ROCHE, mal à l'aise. 

C'est inutile. Je... 

HENRI. 

Pardon, mon père. Il faut que je vous parle à tous deux, 
et je vous prie de vouloir bien m'écouter. Asseyez-vous, 
(ils s'assoient. Au marquis.; Monsieur, j'aime mademoiselle votre 
fille, je viens à l'instant d'acquérir l'heureuse certitude que 
ses sentiments ne sont pas opposés aux miens, j'ai donc 
l'honneur de vous demander sa main. Je pourrais moi- 

3. 
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même plaider ma cause, mais je m'en dispenserai, ayant 
auprès de vous le meilleur des avocats. 

LE MARQUIS. 

Qui cela ? 

HENRI. 

Mademoiselle Suzanne. C'est moi qui demande, mais c'est 
elle qui obtiendra, (a son père.) Mon père, je vous prie de 
m'accorder votre consentement pour ce mariage auquel vous 
savez que j'attache tant de prix, et je compte que vous vou- 
drez bien, sur-le-champ, demander au marquis de Touringe 
la main de sa fille pour moi. Maintenant, j'attends avec une 
grande émotion votre réponse à tous deux. 

LE MARQUIS, à Henri. 

Est-ce tout? Il était question d'un pacte. 

HENRI. 

En effet, nous avons fait serment, même libres et pou- 
vant abuser de notre liberté, de n'être l'un à l'autre qu'avec 
le consentement de nos père et mère. 

LE MARQUIS. 

Je vous en félicite. Cher monsieur Henri, je vais vous 
répondre immédiatement, puisque c'est à moi que vous vous 
êtes adressé en premier. Avec d'autres que M. votre père, 
l'entretien forcé auquel vous nous soumettez d'une façon un 
peu téméraire, pourrait devenir délicat; grâce à la haute 
intelligence et au profond bon sens de M. Roche, il ne le 
sera pas. Et j'irai droit au fait. Je vous refuse la main de 
Suzanne. Pourquoi? Ohl mon Dieu, personnellement, vous 
n'êtes pour rien dans ce refus. 

HENRI. 

Je ne suis que la victime. 
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LE MARQUIS. 

Victime innocente et irresponsable. 

HENRI. 

Quelles raisons avez- vous ? 

LE MARQUIS. 

Elles ne manquent pas. £t toutes excellentes. Suzanne 
est de bonne foi dans ses sentiments d'amitié pour vous, 
mais elle se trompe; elle n'a jamais eu que très peu de 
goût pour le mariage. Enfin, les Roche, qui n'ont que des 
qualités, ont pour moi, Touringe, un défaut capital : c'est de 
s'appeler Roche et d'être plusieurs fois millionnaires. Je ne 
peux pas, moi presque pauvre, et riche seulement d'un 
grand nom, avoir l'air aux yeux du monde et surtout aux 
yeux de mon monde... Je n'insiste pas. Mais je suis sûr, 
tenez, que votre père me comprend, et qu'à ma place il 
ferait de même ? 

ROCHE, aa marquis, arec froideur. 

Je n'ai pas besoin d'être à votre place, mon cher marquis, 
il me suffit d'être à la mienne pour penser ce que je dois. 
Et, là-dessus, je pense comme vous. 

LE MARQUIS. 

Ahl j'en suis charmé. 

ROCHE. 

Pour des raisons qui, sans être pareilles aux vôtres, se 
rencontrent avec elles, je refuse aussi mon consentement à 
Henri. 

HENRI. 

Mon père! 
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ROCHE, à Henri. 

Je le regrette pour toi, mon enfant, mais c'est ma 
volonté, (au marquis.) Pas plus quo VOUS uo tonoz à vous 
mésallier... 

LE MARQUIS, protestant. 

Ohl 

ROCHE. 

... je ne tiens, moi, à me désallier. (u appuie sur la syiiabedé.) 
Restons chacun dans la classe où le sort nous a placés. Je 
vous remercie d'avoir bien préjugé, comme vous dites, de 
mon profond bon sens ; moi-même, connaissant toute la sou- 
plesse de votre tact, je n'ai pas éprouvé, dès le début de 
cette conversation dangereuse, la moindre inquiétude, et 
voyez comme nous avions raison d'avoir cette confiance 
mutuelle, puisque nous voilà d'accord, 

LE MARQUIS. 

Alors, vous ne m'en voulez pas de ma franchise? 

ROCHE. 

Pas le moins du monde. Ni vous de la mienne ? 

LE MARQUIS. 

Je vous en sais gré. 

ROCHE, se Icrant. 

L'incident est clos. 

HENRI, interrenant. 

Pardon. J'assiste avec intérêt à l'échange de vos compli- 
!ments, mais... et nous? 

LE MARQUIS, à Henri. 

De qui parlez-vous ? 
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HENRI. 

De mademoiselle Suzanne et de moi. 

LE MARQUIS. 

Alors ne dites pas nous. Pour ce qui est de ma fille, je 
lui dirai ce qui me paraîtra bon, et elle se rangera à mon 
désir. 

ROCHE, à Henri. 

Allons, c'est assez, Henri. Retire- toi, et ne prolonge pas 
une situation... 

HENRI. 

... Pénible? Soit. Mais, je vous le dis respectueusement, 
mon père, à vous ainsi qu'à monsieur. Tout en nous incli- 
nant, mademoiselle Suzanne et moi, nous ne renonçons pas 
à nos espérances. 

ROCHE. 

Tu raisonnes comme un enfant. 

LE MARQUIS, à Henri. 

Que pensez- vous faire? 

HENRI. 

Rien... Nous attendrons. 

LE MARQUIS. 

Heureux âge, où ils ont le temps î 



Il salue el soit. 
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SCÈNE XII 

Les Mêmes, moins HENRI. 

LE MARQUIS. 

Savez-vous qu'il a du sang? Il était fait pour être gentil- 
homme. 

ROCHE. 

Oui, il y a des jours où je suis tenté de croire que Dieu 
s'est trompé. 

LE MARQUIS. 

Ça lui arrive quelquefois. Il nous fait des attrapes; il 
donne à la bourgeoisie des petits nobles, et il envoie chez 
nous des petits bourgeois. Et personne n'est content, (on entend 

de nombreux sons de cloches qui éclatent de tous cdtôs.) Qu'OSt-Ce que 

j'entends là ? 

ROCHE. 

C'est la sortie des ateliers. 

LE MARQUIS, regardant Vhcure à sa montre. 

Déjà ! (Se reprenant.) C'cst justo. J'oubliais quo dcpuis le 
i^ mai ils ont la journée de sept heures. 



ACTE DEUXIEME 



La propriété de madame Durieu. A gauche^ la maison, couverte de 
lierre et de chèvrefeuille. Un Jardin devant. A droite au fond, an escalier 
rustique menant à un petit pavillon isolé. Au milieu, un vieux puits 
près duquel sont disposés des sièges de jardin et une table. Au fond, on 
aperçoit les Vosges. 



SCÈNE PREMIÈRE 



LE JARDINIER, JEANNE. 

Au lever du rideau, Jeanne est en train de ranger autour de la table les sièges du 
jardin. Sur la table il y a des verres, des carafes d'eau fraîche, et des sirops. Le 
jardinier soigne une plate-bande. 



JEANNE. 

Tout est prêt. Maintenant on peut venir. 

LE JARDINIER. 

Moi, j'ai bien peur d'une chose : c'est que madame n'en 
ait plus pour longtemps à présider ici les réunions de son 
œuvre. 



52 LES DEUX NOBLESSES. 

JEANNE. 

Ah ! le fait est qu'elle a changé depuis un mois, oui 
S'il lui arrivait malheur, qu'est-ce que nous deviendrions ? 
Vous, encore... le jardin, la terre... vous auriez des chances 
de rester ici au service du nouveau propriétaire... Mais moi 1 
il faudrait que je cherche mon pain ailleurs. 

LE JARDINIER. 

Les Roche vous prendraient. 

JEANNE. 

Oui. Peut-être. 

LE JARDINIER. 

Ils sont si riches ! 

JEANNE. 

C'est égal, ça ne vaudrait pas pour moi madame Durieu ! 
Et puis, de ce moment, les Roche, ils ont joliment autre 
chose de quoi s'occuper. 

LE JARDINIER. 

Oui, il paraît que M. Henri et mademoiselle de Touringe 
ont de l'amour l'un pour l'autre et que leurs parents ne 
veulent pas que ça soye. 

JEANNE. 

Depuis, tout va de travers chez eux, madame pleure, et 
le père et le fils ne se parlent pas. 

LE JARDINIER. 

Et s'il n'y avait que ça encore ! Mais voilà leurs ouvriers, 
par-dessus le marché, qui font la mauvaise tète. Il y en a 
déjà une centaine qui depuis deux jours refusent de- travail- 
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1er, et on dit qu'un de ces quatre matins les deux départe- 
ments vont se mettre en grève. 

JEANNE. 

, Qu'est-ce qu'ils veulent ces gens-là ? Dites. Mais, qu'est- 
ce qu'ils veulent ? 

LE JARDINIER. 

Je ne sais pas. Je n'ai jamais compris. Ils disent qu'ils 
sont de pauvres mineurs ? Eh bien quoi î je suis un pauvre 
jardinier, et je ne me plains pas. Et c'est pourtant un rude 
métier... arrÔser, soigner, avoir l'œil à sa bouture, au ver 

blanc... à tout ! Oh oui, allez ! (n s'éloigne placidement. Pais reye- 

nant.) Je voudrais les y voir, les mineurs, dans mon jardin... 
en face le ver blanc !... Mais ça ne va pas durer. Us ne vont 
plus faire longtemps à leur caprice, parce que le père 
Roche... il n'est pas commode... Âh ! ah ! il ne faut pas 
marcher sur son gazon î aussi, dame, hier, il a pris un 
grand parti. 

JEANNE. 

Qu'est-ce qu'il a fait ? 

LE JARDINIER. 

Il a fauché M. Moret, tiens ! 

JEANNE. 

Il a renvoyé M. Moret ? 

LE JARDINIER. 

Carrément. 

JEANNE. 

Un homme qui était pour ainsi dire son second, presque 
un ami ? 
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LE JARDINIER* 

C'est sa faute. Roche et M. Henri avaient déjà du soupçon, 
depuis un temps, et ils ont découvert un beau jour qu'au 
lieu de les servir, Moret, par derrière, leur tendait des collets, 
et que c'était lui qui poussait le monde à se rébellionner... 
Paraît aussi qu'il a fait un peu de tout dans sa vie, le 
gaillard, et qu'il a été autrefois dans la police?... Oui ! alors 
dame, le patron l'a fauché, et je trouve, quant à moi, qu'il 
n'a pas mal fait. 

Pendant toute cette dernière phrase, Moret est entré, il a tout entendu, sans que les 
deux autres occupés par leur conrersation aient remarqué sa présence. 



SCÈNE II 



Les Mêmes, MORËT. 



MORET, posant sa main sur l'épaule du jardinier. 
Vous trouvez ? (saisissement du jardinier.) Madame Duricu OSt 

chez elle ? 

LE JARDINIER, balbuUant. 

Non... Oui... 



Ne mentez pas. 



MORET. 



LE JARDINIER. 



Elle y est... mais elle est malade, et le docteur de Briçay 
lui a défendu de recevoir. 
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MORET. 

Le docteur... Je le retiens encore, celui-là 1 (Montrant la ubie 
où Eont les rafraichissements.) Mais si elle ne reçoit personne, alors 
tout ça, c'est pour moi ? 

LE JARDINIER. 

C'est pour le comité de son œuvre qui va se réunir. 
L'(Euvre de la Frontière. 

HORET, riant. 

Encore une jolie stupidité I Qu'est-ce que c'est que ça... 
une frontière ? Voulez-vous me le dire ? 

LE JARDINIER. 

Oh î je le sais bien... Seulement je ne saurais pas 
l'exprimer. 

MORET. 

C'est un mot, une blague. 

LE JARDINIER, doucement et fermement* 

Pardon. J'ai été soldat... 

MORET« 

Il n'y a pas de frontières, entendez-vous ? nulle part. Ça 
n'existe pas. 

LE JARDINIER. 

Cependant, les pays... 

MORET. 

Il n'y a pas de pays. Il n'y en a qu'un. 

LE JARDINIER, touchant le sol de sa bêche. 

Ça... la France. Vous avez raison. 
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IIORET. 

Mais non î la terre, le glob3. Allez demander si on peut 
me recevoir. 

JEANNE, effrayée. 

J'y vais. 

LE JARDINIER, à part, ea ge touchant le front. 

Il a un pépin. 

Il se remît à sa plate-baiiJe, sans s'occuper de Moret qui le regarde. 



SCÈNE III 
LE JARDINIER, MORET. 

MORET, planté derrière le jarlini^r qui est à gm'ux près d'une plate-bande. 

Qu'est-ce que vous faites là? 

LE JARDINIER. 

J'empote un beau réséda. Ça vous est égal, n'est-ce pas? 

MORET. 

Complètement! Vous feriez mieux de faire pousser du 
pain. 

LE JARDINIER. 

C'est pas mon occupation. Mes fleurs, c'est mon pain à 
moi. Chacun son métier. 

MORET, 

Il y a de sots métiers. 
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LE JARDINIER. 

Y en a même de vilains. Eh bien, et vous, qui avez tant 
lair de dire, qu'est-ce que vous laites pousser dans la vie? 
Rien. 



Si. 

Quoi? 

Vous le verrez. 

Quand ça? 



MORET. 



LE JARDINIER. 



MORET. 



LE JARDINIER. 



MORET. 

Quand ça fleurira, (le jardinier hauise les épaules el se remcl b son 
trayail. Moret à part, avec dMain.) Jardinier, va ! 

LE JARDINIER, â part, même Jen. 

Communard! 



SCÈiNE IV 
Les Mêmes, JEANNE. 

JEANNE. 

Madame vous fait dire qu'elle vous recevra dans une 
heure. 
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HORET. 

C'est bon. Je reviendrai dans une heure. 



SCÈNE V 
Les Mêmes, moins MORËT. 

JEANNE. 

Quel homme! 

le jardinier. 
Jeanne, c'est la révolution qui recommence. 

JEANNE* 

Hé là! On va encore couper le cou aux nobles? 

LE JARDINIER. 

Non. Aux bourgeois! 



SCÈNE VI 
Les Mêmes, MADAME DURIEU, HENRI. 



MADAME DURIEU, au bras d*Henri, indiquant Tendroit oii les sièges du 
jardin sont disposés. 

Tenez, nous allons nous mettre là. 
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* JEANNE, au jardinier. 

Voilà madame. 

MADAME DURIEU, à Jeanne el au jardinier. 

Laissez-nous. (lU sortent, madame Dariea et Henri s'assoient.) Main- 
tenant parlez. Je veux être au courant de tout. Qu'est-ce 
qu'il y a de nouveau ? 

HENRI. 

Rien, madame. C'est toujours la même chose. Depuis le 
jour où j'ai reçu de mon père et de M. de Touringe le refus 
formel que vous savez, il ne s'est absolument rien passé. 
Mais je suis sûr que leurs sentiments n'ont pas plus changé 
que ceux de Suzanne et les miens. Combien de temps du- 
rera cette situation? Peu importe. Moi je ne bougerai plus. 
Loyalement et nettement j'ai exprimé, une fois pour toutes, 
le désir de mon cœur, on m'a durement repoussé, je me 
tais. Mon silence et mon attitude disent assez haut ma tris- 
tesse en même temps que ma volonté inébranlable. 

MADAME DURIEU. 

Dans quels rapports êtes-vous avec votre père? 

HENRI. 

Bons. Pour tout ce qui touche aux affaires de la maison, 
nous sommes vis-à-vis l'un de l'autre comme si rien n'était 
arrivé. Mais pourtant, vous pensez bien qu'il y a une gène? 

MADAME DURIEU. 

Oui. Il vous aime tant! 

HENRI, arec amertume. 

Sans doute. Comme un père. 

MADAME DURIEU. 

Il doit souffrir. 
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HENRI. 

Pas tant que moi. 

MADAME DIRIEU. 

Vous n'en savez rien. Les vieillards souffrent moins fort... 
mais davantage. Et Suzanne? Évidemment depuis son retour 
vous ne Tavez pas revue? On la tient à l'écart? 

HENRI, s'échauffant peu à pou. 

Vous VOUS trompez bien, madame! Vous ne connaissez ni 
le marquis ni mon père. Tous les deux, Roche ou Touringe, 
aristocrate ou bourgeois, ils ont chacun le même orgueil de 
caste, la môme confiance — et jusliliée — dans leur auto- 
rité paternelle, la même foi en notre obéissance filiale. Du 
moment qu'ils ont dit non, pour eux c'est sans appel et cela 
suffit, c'est une chose réglée, définitive, qui doit supprimer 
chez Suzanne et chez moi toute arrière-pensée, tout espoir, 
tout rêve. A quoi bon alors des défenses? des précautions? 
Non, Suzanne et Henri s'aiment, nous le savons, ils nous 
l'ont dit. Mais ça ne fait rien, ils continueront à se voir tous 
les jours comme par le passé. Nous continuons notre petite 
vie ordinaire : a Suzanne, on me dit qu'il y aura moins de 
perdreaux cette année! » — <x Henri, vois donc si l'expédi- 
tion des cinq mille bidons de pétroline a été faite?... » Ah! 
les parents î 

MADAME DURIEU. 

Calmez-vous, voyons. Peut-être que tout s'arrangera? 

HENRI. 

Comment? Il n'y a pas de solution. Personne ne cédera. 
Ni eux, ni moi, ni elle, j'en suis sûr. 

MADAME DURIEU. 

Vous avez l'avenir. 
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HENRI. 
C'est maigre quand on n'a que ça { 

MADAME DURIEU. 

C'est quelque chose quand on ne l'a plus. 

HENRI. 

En attendant, j'endure un supplice de tous les instants, à 
voir Suzanne chaque jour, à serrer sa main, à lui parler, 
par scrupule, de choses banales, sous les yeux de M. de Tou- 
ringe qui ne me surveille même pas! Je suis non seulement 
malheureux, mais humilié. Cette indifférence hautaine du 
marquis aussi bien que la bonhomie tranquille de mon 
père, me semblent presque une moquerie, et je ne peux 
plus y tenir. Aussi j'étais venu, madame, vous prier de 
m'excuser pour aujourd'hui. Je ne veux plus me trouver en 
face de Suzanne, elle vient tout à l'heure à la séance, je n'y 
assisterai pas... 

MADAME DURIEU. 

Comment, vous? notre secrétaire! 

HENRI. 

Un autre me remplacera... Voici qu'on arrive déjà... 
Adieu, je vous assure que je suis très triste. 

Il sort rapidement. 



SCÈNE VII 
MADAME DURIEU, LA MARQUISE, SUZANNE. 

MADAME» DURIEU, à la marquise. 

Bonjour, chère madame, (a Suzanne.) et vous, chère enfant. 
(a la marquiBe.) Eh bien, et co voyage? 

4 



62 LES DEUX NOBLESSES. 

LA MARQUISE. 

Trop court. 

MADAME DURIEU. 

Qu'est-ce qui a gagné? 

LA MARQUISE, tombant des nues, ayec condescendance. 

Mais c'est Boule-de-Gomme î c'est le français! D'ailleurs 
je l'avais prédit. Jusqu'à la dernière minute j'ai eu conûance 
en lui. C'est un très grand cheval! — Comment? vous ne 
saviez pas ça? 

MADAME DURIEU. 

Excusez-moi. Je suis une provinciale. Je ne l'ai pas tou- 
jours été. Mais à présent... 

SUZANNE. 

Vous avez habité Paris? 

MADAME DURIEU. 

Quand j'étais jeune. Jusqu'à trente ans. 

LA MARQUISE. 

Taisez-vous. Ne retournez pas le couteau. Quel quartier? 

MADAME DURIEU. 

La rue de Varenne. 

LA MARQUISE. 

A la bonne heure! Ma rue préférée. Le Faubourg. Peu de 
boutiques. Rien que des hôtels. De belles voitures. Ah! 
Paris! c'est là! 

MADAME DURIEU. 

... Que je voudrais vivre? 
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Là marquise. 

Et ne jamais mourir. 

MADAME DURIEU. 

Vous en demandez trop. 

LA MARQUISE. 

Suzanne est tout l'opposé. Paris ne l'amuse pas. Rien ne 
l'amuse. A son âge! Pourquoi? 

SUZANNE. 

Parce qu'il y a trop de choses qui m'intéressent. 

LA MARQUISE. 

Allons donci L'autre jour, rue de la Paix, j'avais toutes 
les peines du monde à t'arrêter devant les diamants. 

SUZANNE. 

C'est vrai. Et quand nous regardions toutes les deux une 
parure, c'était toujours vous qui en aviez envie. 

LA MARQUISE. 

Oui. Jamais elle! Conçoit-on ça? Enfin! Et nous voilà de 
retour, nous avons repris notre collier. Eh bien, qu'est-ce 
qu'on attend pour commencer? 

MADAME DURIEU. 

Notre monde, qui ne se presse pas de venir. Je vous rends 
cette jutice que vous êtes toujours la première. 

LA MARQUISE. 

Il le faut. La charité. Dès qu'il s'agit du pauvre, j'accours. 
Qui avons-nous? 
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MADAME DURIEU. 

Le docteur, madame Lebourg, la femme du nouveau 
commandant; elle a demandé à faire partie de l'œuvre. 

LA MARQUISE. 

Est-elle dans nos eaux? 

MADAME DURIEU. 

Elle est très bien. 

LA MARQUISE. 

Je ne la connais pas. C'est pendant que nous étions à 
Paris qu'elle est venue nous déposer sa cai^te. Mais, a-t-elle 
déjà le droit d'être membre? D'après les statuts, je ne crois 
pas. Voyons les statuts. 

SUZANNE. 

Inutile, ma mère. Je les sais par cœur. La commandante 
peut être membre à titre temporaire. Elle a le droit d'assis- 
ter aux réunions et de prendre part aux débats. 

LA MARQUISE. 

Mais elle ne vote pas? 

SUZANNE. 

Non. 

LA MARQUISE. 

Ah ! je savais bien. Je suis très sévère sur ce chapitre. Il 
faut respecter les statuts, ou sans ça, ne pas se mêler de 
faire la charité. Et qui encore? 

MADAME DURIEU. 

Madame Roche, tout le monde comme à l'ordinaire, 
excepté M. Henri. 
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SUZANNE, aTec calme. 

Est-ce qu'il est malade ? 

MADAME DURIEU. 

Non. Il a été empêché. Il était là il n'y a pas cinq 
minutes. 

LA MARQUISE. 

Alors, nous voilà sans secrétaire! 



SCÈNE VIII 

Les Mêmes, DES MOULINARDS, MADAME ROCHE, 
La Commandante. 

des MOULINARDS. 

Il faut taper dessus comme sur des chiens. Moi, je ne 
connais que ça ! 

MADAME DURIEU. 

Monsieur des Moulinards. 

LA MARQUISE. 

Toujours conciliant et modéré. 

DES MOULINARDS. 

Je ne démordrai pas de mon système qui est la poigne. 
Le gourdin et la trique, voilà mes armes. 

LA MARQUISE. 

C'est ce qu'on appelle des armes courtoises l 
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DES MOULINARDS. 

Mon Dieu, madame, une arme est une arme, c'est fait 
pour porter des coups; par conséquent, ça n'a pas besoin 
d'être gracieux et agréable. Je sais que, moi, je passe pour 
un brutal et un butor. Ça ne me fait ni chaud ni froid. 

LA MARQUISE. 

Tant pis. 

DES MOULINARDS. 

Et si tout le monde pensait et agissait comme moi, les 
choses iraient autrement dans notre chère France ; il y a 
belle heure que la monarchie serait restaurée, et qu'on 
aurait bâillonné la gueuse à coups de fourche. 

LA MARQUISE. 

Bâillonner un régime à coups de fourche!... l'image est 
aussi heureuse que hardie... 

SUZANNE, arec ironie. 

Qu'importe, elle est oratoire. 

DES MOULINARDS. 

Ohl si les jeunes filles s'y mettent aussi, je me tais, je ne 
serais plus de force. 

SUZANNE. 

Vous êtes modeste. Mais sur qui donc parliez-vous à l'ins- 
tant de taper comme sur des chiens ? 

MADAME ROCHE. 

Sur nos ouvriers. 

MADAME DURIEU. 

Pauvres gens! 
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DES MOULINARDS. 

La pitié vous sied, madame? Elle est la fleur de vos che- 
veux blancs... 

LA MARQUISE. 

Encore une image! 

DES MOULINARDS. 

Mais moi, je dis que ce n'est pas avec de la pitié, ni même 
de la bonne volonté qu'on mène les canailles. C'est avec la 
trique et le gourdin. 

SUZANNE. 

Et puis la fourche. 

DES MOULINARDS. 

Aussi. La situation est grave. J'en causais hier avec mon 
collègue d'Arnac. 

MADAME ROCHE. 

Vous ne deviez pas vous entendre ? 

DES MOULINARDS. 

Si, Il est toujours de l'avis de celui qui parle. C'est un 
faux socialiste, au fond, d'Arnac, c'est le gommeux des 
ouvriers I pas autre chose ! Il n'est pas comme moi, il n'est 
pas sincère. Moi... 

SUZANNE, à des Moulinards. 

Vous avez une tendance à parler de vous; revenez à la 
situation, vous disiez qu'elle était grave ? 

DES MOULINARDS. 

Très. Madame Roche, que j'ai accompagnée jusqu'ici, vient 
me conter tous les événements de ces derniers jours : les 
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ridicules prétentions d'un groupe d'ouvriers, leurs mutine- 
ries, leurs menaces de grève générale; elle m'a dit les 
mesures prises : le renvoi de ce Moret, qui était l'âme de la 
conspiration ; je trouve tout cela très bien ; mais je dis, moi, 
que ça n'est pas suffisant; la répression, la mise à pied, 
voilà le seul remède. Rendez-moi carrément leurs livrets à 
tous ces gaillards-là qui veulent vous faire monter à l'arbre ! 
C'est nu-pieds, ça n'a pas le sou, ça crèverait de faim sans 
vous et ça vous pose des conditions : A la porte! ou dans le 
rang! 

LA MARQUISE. 

Et s'ils sont partisans de la poigne, eux aussi, de la trique 
et du gourdin ? 

DES MOULINARDS. 

Oh! en ce cas, le gendarme, la baïonnette, et du plomb î 

MADAME DURIEU. 

Quelle horreur ! 

MADAME ROCHE. 

Ce sont des Français ! 

DES MOULINARDS. 

Ils cessent de l'être en se plaignant; leurs revendications 
les mettent hors la loi. Ce serait trop commode, ma parole, 
s'il suffisait, pour avoir le mérite d'être un bon Français, 
qu'on fût venu au monde en terre de France! Non, non, 
non, il faut autre chose ! Il faut avoir des sentiments de 
Français honnête, propre, des sentiments conservateurs. 

TOUS. 

Oh! oh! 

LA COMMANDANTE. 

Alors, pour vous, un républicain n'est pas un Français ? 
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DES MOULINARDS. 

C'est un Français incomplet, c'est un malade. 

LA COMMANDANTE. 

Je crois que c'est vous qui êtes malade 1 



SCÈNE IX 
Les Mêmes, LE DOCTEUR DE BRIÇAY. 

BRIÇAY, enlranU 

Qui est-ce qui est malade ? 

LA MARQUISE, montrant des MouIInards. 

C'est monsieur qui veut nous persuader... 

BRIÇAY. 

Il a tort. Je ne sais pas de quoi il s'agit. Mais il a tort. 

DES MOULINARDS, ironique. 

Quelle divination, monsieur I 

BRIÇAY. 

Nous appelons ça le diagnostic, monsieur. r 

MADAME DURIEU. 

Pardon. L'œuvre. Les pauvres. Nous sommes au complet. j 

Je demande le silence. i 
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LA MARQUISE. 

Mais M. des Moulinards ne fait pas partie du comité, sa 
présence est illégale. 

DES MOULINARDS. 

Je me retire, 

SUZANNE. 

Pardon, ma mère. Il a droit comme député. Article 
trente et un. 

LA MARQUISE, à des Moulinards. 

Toutes mes excuses. 

MADAME DURIEU. 

Mademoiselle Suzanne voudra bien, pour cette fois, nous 
servir de secrétaire? 

SUZANNE. 

Certainement, madame. Faut-il lire le procès-verbal de la 
dernière séance? 

LA MARQUISE. 

Je crois bien! c'est plus correct. 

MADAME DURIEU, à Suzanne. 

Lisez, chère enfant. 

SUZANNE, ouvrant un énorme registre, et lisant. 

Vingt-huit mai. Le comité de l'Œuvre de la Frontière 
s'est réuni pour s'entretenir longuement des besoins de 
l'œuvre. Aucun incident. 

Elle referme le livre. 
LA COMMANDANTE. 

C'est tout? 
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SUZANNE. 



Oui. 



MADAME DURIEU. 

Maintenant, que chacun signale ses misères. 

LA MARQUISE. 

En première ligne, je demande qu'on fasse le possible 
pour la femme Toupance. 

MADAME DURIEU. 

Ohl cela! des deux mains. 

LA COMMANDANTE. 

Qui est cette femme? Je suis toute nouvelle encore dans 
le pays... 

SUZANNE, 

La femme Toupance, madame, est digne du plus grand 
kitérôt. C'est elle qui habite cette petite maison blanche, au 
bas de la route, avant Marteau le tonnelier. 

LA COMMANDANTE. 

Je vois. Où il y a une treille? 

LA MARQUISE. 

Oui. C'est charmant sa petite maison! Et propre! Et gail 
Oh! mon Dieu! j'y vivrais, moi! 

SUZANNE. 

Elle a perdu ses cinq filles. 

LA COMMANDANTE. 

Cinq! 
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LA MARQUISE, à la commandante. 

N'est-ce pas? Ces gens-là, aussi, ne sont guère raison- 
nables ! 

SUZANNE. 

Ensuite son mari est mort. 

LA MARQUISE. 

Il n'était que temps! la malheureuse! 

SUZANNE. 

Et depuis son veuvage elle est devenue aveugle, incapable 
de travailler. 

LA COMMANDANTE. 

Est-ce qu'on ne peut pas la soigner? Consulter un médecin 
de Pans? 

BRIÇAY. 

Je m'en suis occupé. Il n'y a rien à faire. C'est incurable. 
Et notez qu'en outre elle est affligée d'un grand fils. 

LA COMMANDANTE. 

Elle a eu aussi un fils? 

MADAME ROCHE. 

Le seul do ses enfants Iqu'elle ait conservé. Il a aujour- 
d'hui vingt-lrois ans. 

DES MOULINARDS. 

Eh bien! il ne peut donc pas aider sa mère, ce galapiat? 

MADAME DURIEU. 

Non. Il est en Algérie, 
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LA COMMANDANTE. 



Soldat? 



BRIÇAY. 

Aux compagnies de discipline... Il a eu... un malheur. 

DES MOULINARDS. 

Oh! je n'aime pas ça! L'intérêt que je portais à la femme 
Toupance diminue beaucoup depuis que je connais ce détail. 
Beaucoup. 

SUZANNE. 

Ça n'est pas sa faute, la pauvre femme? 

DES MOULINARDS. 

Non. Mais enfin, ça n'en est pas moins la mère d'une 
canaille... et dame, nos charités locales doivent s'exercer 
ailleurs que dans des familles tarées ! 

MADAME ROCHE. 

Il est cependant nécessaire de faire quelque chose pour 
elle. 

DES MOULINARDS. 

Faire quelque chose?... Oh! de grand cœur. Mais pa& 
davantage. Surtout pas d'argent! Elle pourrait l'envoyer à 
son fils, et alors quel rôle jouons-nous? C'est une prime 
accordée à l'indiscipline. Non, il faut lui donner par-ci par- 
là quelques bons de viande, je ne sais quoi.... l'amuser 

enfin, et puis s'en tenir lâ.(lci madame DuHeu qui depuis deux ou 
trois secondes, luttait contre le sommeil, s'assoupit doucement.) D'abord, 

ça n'est pas d'hier que je m'occupe du paupérisme, eh bien, 
moi, j'ai remarqué que la question des pauvres se trouve 
compliquée par cette raison ; qu'on donne toujours trop, et 
à tort et à travers! 
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MADAME ROCHE. 

C'est impossible autrement. 

DES MOULINARDS. 

Au fond, la vraie charité, c'est de savoir refuser! 

LA MARQUISE. 

Je pense comme vous. On refuse la mort dans l'âme, 
mais on est forcé, on le doit... dans leur intérêt même! Si 
j'avais donné de l'argent à tous les pauvres qui m'en ont 
demandé, il ne m'en resterait plus aujourd'hui pour leur 
venir en aide ! 

BRIÇAY, à part. 

C'est admirable ! 

SUZANNE, 

Moi je ne suis pas de cette école-là! Je soutiens qu'il faut 
donner quand même et toujours ! 

LA MARQUISE. 

Tu en parles à ton aise! Tant qu'on a, encore, ça va bien. 
Mais quand on n'a pas, ou qu'on n'a plus? 

SUZANNE, prenant la boaree sur la table* 
On quête. (Slle tend la bourse à des Moulioards.) AUOUS ! de 

l'argent! 

Des Mottlinards lui donne, et elle tend Clément sa bourse à chacun. 
Tout le monde donne. 

LA MARQUISE. 

Certes je ne prétends pas trancher la question sociale. La 
vie est très dure. Nous en savons tous quelque chose ! mais 
c'est surtout la vie morale faite de chagrins et de soucis. 
Quant à la vie matérielle, elle n'est pas chère, pas chère du 
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tout, quand on sait s'y prendre. Un exemple : tout récem- 
ment, â Paris, il m'est arrivé dans la journée d'entrer plu- 
sieurs fois chez le premier boulanger venu pour manger un 
petit croissant tout chaud. Dix centimes! Ça n'est pas le 
Pérou! eh bien, c'était excellent, et j'avais dîné. Aussi, le 
soir, à table, je ne mangeais presque rien, et mon mari me 
disait : « Je parie que vous avez encore goûté? » Est-ce 
vrai, Suzanne? Et c'est à Paris, notez bien! où la moindre 
des choses atteint aussitôt un prix pharamineux! Alors 
jugez à la campagne où l'on a tout pour rien... Les légumes, 
tout ça pousse à même, on n'a qu'à se baisser! Non, il faut 
vraiment y mettre de la mauvaise volonté pour ne pas s'en 
tirer à peu près. Aussi, je ne veux pas dire par là que les 
pauvres ne sont pas intéressants, mais avouez qu'ils sont 
bien légers, bien coupables! Moi, je ne compte plus les 
matelas que je leur ai donnés. C'est par centaines ! Eh bien, 
invariablement, ils les vendaient ! 

SUZANNE. 

C'était peut-être pour manger, maman ? 

LÀ MARQUISE. 

Non, ma petite fille, c'était pour boire. 

BRIÇAY. 

On boit souvent pour tromper la faim, madame. 

LA MARQUISE. 

Des mots. Moi, tenez? regardez-moi. Depuis cinq semaines 
je ne bois pas, pour maigrir. Est-ce que j'ai l'air de m'en 
porter plus mal ? Pas du tout. C'est une habitude à prendre. 
Seulement il faut de l'énergie ! 

DES MOULINARDS. 

Il en faut en tout. 
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LA MARQUISE. 

Et les pauvres en sont totalement dépourvus ! 

MADAME ROCHE. 

C'est vrai, ils se plaignent toujours. 

LA MARQUISE. 

Ce sont les êtres les plus difficiles de la création, ma chère 
amie, plus difficiles que nous, entendez-vous ? Voilà vingt 
ans que je vois autour de moi des gens qu'on empêche lit- 
téralement de mourir de faim, je n'en ai pas trouvé un seul 
qui fût de belle humeur. C'est à s'arracher les cheveux ! 

MADAME ROCHE. 

• Ils ne se doutent pas toujours non plus de nos obligations, 
de nos charges ; ils ne soupçonnent pas combien nos mai- 
sons sont lourdes, et l'éducation des enfants, les professeurs, 
les arts d'agrément... 

LA COMMANDANTE. 

Et nous autres, dans l'armée 1 les ménages militaires ! 
Ali I ah ! je voudrais les y voir, les pauvres, avec la solde 
dérisoire qu'on nous donne ! 

MADAME ROCHE, à la commandante. 

Et encore vous, madame, il ne faut pas oublier que vous 
avez les ordonnances. 

LA MARQUISE. 

Les chevaux. 

MADAME ROCHE. 

L'avoine pour rien. C'est énorme ! 

LA COMMANDANTE. 

Oh ! c'est bien peu de chose, allez ! Une goutte d'eau dans 
l'océan ! 
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LA MARQUISE. 

C'est possible. Pour me résumer ; on doit être charitable, 
sans doute, mais se rappeler qu'au temps où nous vivons, la 
classe des malheureux', en général, depuis le pauvre jusqu'à 
l'ouvrier, prend une extension inquiétante. Nous sommes 
débordés. On ne parle que d'eux, ils remplissent les colonnes 
• des journaux, ce sont les héros du jour. En dehors de cela, 
sociétés de prévoyance, patronages, crèches, asiles, ouvroirs, 
hospice... 

DES MOULINARDS. 

Où ils ne veulent pas aller ! ils sont orgueilleux comme 
des paons ! 

LA MARQUISE. 

On a tout inventé pour leur venir en aide ! Les hautes 
classes et le clergé sont à leur dévotion, et nous-mêmes, en 
ce moment-ci, nous perdons notre temps, voulez-vous me 
dire à quoi, si ce n'est pas à leur procurer du bien-être ? 
Serrons- nous donc un peu les coudes pour résister à l'enva- 
hissement parce que, du jour où nous serons dépouillés, 
nous les bienfaiteurs, c'est triste à dire, mais ce ne sont pas 
les pauvres enrichis de nos dons, qui nous ferons l'aumône. 
Maintenant excusez-moi, je me sauve, j'ai une robe à es- 
sayer. 

DES MOULINARDS. 

Moi aussi. 

LA COMMANDANTE, même jea. 

Et puis laissons reposer cette excellente madame Durieu- 
(a madame Roche). Veuez-vous, madame? 

LA MARQUISE, à ea fliie. 

Tu viens, Suzanne ? 
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• SUZANNE. 

Je reste. 

MADAME ROCHE. 

C'est ça. Vous nous excuserez près de madame Durieu. 
(a la marquise.) Tout de môme, aujourd'hui, nous n'avons pas 
travaillé bien sérieusement? 

LA MARQUISE. 

Ça ne fait rien. Nous avons toujours remué de grandes 
idées, (a des Mouiinards.) Monslcur le député nous accompagne? 

DES MOULINARDS. 

Veuillez m'excuser, j'ai un professeur qui m'attend. 

LA MARQUISE. 

L' allemand ? L'anglais ? 

DES MOULINARDS. 

Non. La savate. 

LA MARQUISE. 

Charmant ! 



SCÈNE X 



MADAME DURIEU, SUZANNE, BRIÇAY. 

Madame Durieu dort toujours, Suzanne et le docteur se regardent un instant, 
. avec Tair de se comprendre sans rien se dire. 



BRIÇAY. 

Et dire que chaque fois c'est la même chose ! 
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SUZANNE. 

Heureusement que nous sommes là, nous deux l 

BRIÇAT. 

Nous trois ! 

SUZANNE. 

Ne soyez pas méchant. 

B R I Ç A Y, montrant madame Doriea. 

Dieu non! Celle-là, c'est la meilleure des femmes ! 

SUZANNE. 

Et ma mère aussi. Soyez persuadé qu'elle ne pense pas 
un mot de tout ce qu'elle raconte. C'est pour se griser, 
parce qu'elle s'ennuie en province. Mais je suis sûre qu'avant 
ce soir elle sera allée chez la femme Toupance et lui aura 
remis une large aumône. 

B R I Ç A Y , motnrant la bonne. 

Voyons la quête? 

SUZANNE, ionpeaant la bonne. 

Léger. 

B RICA Y ironique. 

C'est peut-être parce qu'il y a un billet de banque ? 

SUZANNE. 
Je n'ose pas l'espérer. (EUe renvene la bonne et compte.) Un 

petit sou, trois pièces de cinquante centimes, une pièce de 
quarante sous, et dix francs en or. Les dix francs ça doit 
être maman 1 

BRIÇAY, avec nn jen. qni fUt comprendre qne c'est lai. 

Pardon ! (se reprenant.) Oui... je le crois aussi. 
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SUZANNE. 

J*en suis sûre. Quarante sous. 

Elle cherche. 
BRIÇAT, qai l'est penché. 

Attendez donc, ils sont faux. Tout ce qu'il y a de mieux 
comme plomb. 

SUZANNE, imiUnt des Moalinardi. 

Du plomb ! c'est des Moulinards. 

BRIÇAT. 

Au revoir. Je vous laisse veiller sur le sommeil de 

madame Durieu. (prenant sondaln, arec «n intérêt affeclneox, la main de 

soxanne.) Et... toujours pas plus beurouso? 



Non. 
Ah! 



SUZANNE. 



BRIÇAY, arec nn geste attristé. 



SCÈNE XI 



MADAME DURIEU, assoupie, SUZANNE, pais HENRK 

Snzanne, songeuse, regarde madame Durieu tonjours assoupie. Pendant œ temps, 
Henri entr'ouTre la porte du petit payiUon an fond, et regarde, n aperçoit Soxanne. 
Alors il s'aTance sur la passerelle et descend les quelques marches. 

SUZANNE. 

Il faut pourtant que je la réveille ! 

An moment où die s'apiM^te à le Caiire. elle s*entend appeler. 
HENRI. 

Suzanne!... 
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SUZANNE. 

Vous? Chut! Parlez bas! 

Henri regarde madame Durieu derrière laquelle il se trouve. 
HENRI. 

Elle dort? 

SUZANNE. 

Oui. Pourquoi n'êtes-vous pas venu tout à Theure? Vous 
me fuyez? 

HENRI. 

Vous voyez bien que non, puisque je reviens. Cîomme je 
passais devant le petit pavillon du jardinier, j'ai pensé à 
yous, — j'y pense sans cesse î — J'ai eu l'idée d'entrer et de 
monter pour voir, de la porte, si vous étiez encore là, au 
jardin, si la séance était terminée... Je vous ai aperçue, de 
loin... Je me suis avancé à petits pas... et me voici, le cœur 
tremblant... 

SUZANNE. 

Pourquoi tremblant? 

HENRI. 

Parce que je vous aime ! 

SUZANNC. 

Pourtant... le mien ne tremble pas! 

HENRI. 

Chère Suzanne... Vous ne regi étiez rien ? 

SUZANNE. 

Rien, Henri. 
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HENRI. 
Vous ne souffrez pas trop? 

SUZANNE. 

Si, surtout d'une chose. 

HENRI. 

Laquelle? 

SUZANNE. 

Qu'il ne nous soit pas permis, comme aux autres fiancés, 
d'être loyalement et ouvertement l'un à l'autre ! 

HENRI. 

C'est vrai! Mais qui nous en empêche, après tout? Per- 
sonne ne nous surveille 1 

SUZANNE. 

Parce qu'on sait que nous nous surveillons. Sans doute, 
nous ne nous cachons pas, mois nous sommes forcés, devant 
les autres, d'imposer silence à nos vraies pensées, à nos 

vrais sentiments. (Madame Darleu se réreille K-ntement, les voit, est sur- 
prise et continue à faire semblant de dormir.) Et c'OSt là CO qui m'at- 

triste ! Je voudrais, Henri, qu'on nous eût accordé le droit 
de nous aimer, au lieu que ça soit nous qui le prenions. 

HENRU 

Qu'importe! N'étes-vous pas heureuse en ce moment? 

[SUZANNE. 

Si! mais... à moitié... 

HENRI. 

Moi tout à fait. 
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SUZANNE. 

Qu'adviendra-t-il de nous? Combien de semaines et de 
mois va durer ce tourment? Ohl je voudrais être plus 
vieille de tout le temps inconnu qui nous sépare!... 

HENRI. 

Ne dites pas cela! Et si c'était des années? 

SUZANNE. 

Raison de plus ! 

HENRI. 

Ma chérie! Oh! moi, je ne voudrais pas vieillir, même 
d'une seconde. Je voudrais que cet instant où je vous ai là, 
bien à moi, sous les yeux endormis de cette excellente 
femme qui nous protège, durât des éternités, que le beau 
rêve éveillé que nous faisons en cette minute ne se dissipât 
jamais... Cette solitude... ces fleurs... ce jardin silencieux... 
vos mains qui frémissent dans les miennes... les mots qui 
manquent... Ah! Suzanne, écoutons tout bas nos cœurs... 
Tenez! J'imagine que tout est fini, résolu, qu'il n'y a plus 
d'épreuves, que notre amour a tout renversé sur son pas- 
sage, et que c'est demain, demain ! que vous serez enfin à 
moi... Alors, comme nous sommes la veille, je vous demande, 
pour fixer à jamais un des souvenirs les plus doux de notre 
vie... non, je n'ose pas... 

SUZANNE. 

Osez! Que me demandez- vous? 

HENRI. 

Peu de chose et beaucoup! Je vous supplie de m'accorder 
la faveur d'un baiser, de celui que vous ne recevrez qu'une 
fois, du premier, d'un baiser tendre et respectueux que vous 
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ne sentirez même pas!... C'est mon âme qui vous le don- 
nera! 

Suzanne ferme les yeux, lui, tend son front. 
SUZANNE. 

Prenez-le I 

Il lui baiae à peine le front, madame Durieu fait un brusque moayement. 
HENRI. 

Oh! ma chère Suzanne ! 

SUZANNE. 

Partez! 

HENRI. 

Je VOUS adore I 

Il disparaît par où il est venu. 



SCÈNE XII 
MADAME DURIEU, SUZANNE. 

MADAME DURIEU, s'éveilUnt tout à coup. 

J'ai dormi ! 

SUZANNE. 

Deux minutes. 

MADAME DURIEU. 

Quelle horreur ! Et tout le monde est parti ? 
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SUZANNE. 

A l'instant. 

MADAME DURIEU. 

C'est abominable. Qu'est-ce qu'on a décidé pour cette pau- 
vre Toupance? 

SUZANNE. 

Rien. 

MADAME DURIEU. 

Je vais y aller, (a suainne.) Voulez-vous appeler Jeanne ? 

SUZANNE, appelant. 

Jeanne. 

MADAME DURIEU. 

Merci. Ah ! tout ça est de ma faute. Je ne suis plus qu'une 
vieille, bonne à rien ! 

Jeanne entrp. 



SCÈNE XIII 
Les MÊMES, JEANNE. 

MADAME DURIEU. 

Je vais sortir pour une heure... 

JEANNE. 

Madame ne peut pas. Madame oublie qu'elle a donné rendez - 
vous à ce monsieur Moret? 
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MADAME DURIEU. 

C'est vrai, (a Suzanne.) Eh bien, ma chère petite, passez-y, 
vous. 

JEANNE. 

Elle en a vraiment besoin, la pauvre, car elle est comme 
folle! 

SUZANNE. 

Qu'est-ce qu'elle a? 

JEANNE. 

Elle a reçu tout à l'heure un papier du gouvernement, 
comme quoi son fils est mort, là-bas. 

MADAME DURIEU. 

Son fils ! 

JEANNE. 

Oui, les fièvres. Et dame, c'est triste pour une mère qui 
a toujours été séparée de son enfant, de ne pas être là, au 
moins à la dernière heure, pour recueillir... 

MADAME DURIEU, à Jeanne «yec viTaclté. 

C'est bon... Laissez-nous. Vous me fatiguez. 

Jeanne sort. 



SCÈNE XIV 
MADAME DURIEU, SUZANNE. 

MADAME DURIEU, que r6moUon gagne de plus en plus. 

Ah ! ma pauvre petite! Quelle chose affreuse!,.. Si loin I 
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SUZANNE, 

Vous pleurez ? Comme vous êtes bonne ! 

MADAME DURIEU. 

Non, ce n'est pas ça. Vous m'aimez un peu ? 

SUZANNE. 

Oh madame 1 De toutes mes forces. 

MADAME DURIEU. 

Moi je vous aime bien aussi. Oui. Qu'est-ce que je disais? 
La tête... 

EUe fait signe qu'elle a un yertige. 
SUZANNE. 

Remettez -VOUS. 

MADAME DURIEU. 

Écoutez-moi. Je n'ai jamais dit cela à personne... je ne 
sais pas pourquoi je vous le dis à vous. Mais c'est plus fort... 
il faut. Je ne suis plus jeune... enfin c'est un besoin, une 
douceur... de me confier à quelqu'un avant de mourir... 
Moi aussi, j'ai eu un fils, ma chère enfant, un grand fils. 

SUZANNE. 

Ah! oui... Et, vous l'avez perdu? 

MADAME DURIEU, avec force. 

J'ai la conviction que non ! 

SUZANNE. 

Il n'est pas mort? Il vit? 

MADAME DURIEU. 

Ah!... je ne sais pas. Quoi? comment? Où?... Je ne sais 
rien, rien. 
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SUZANNE. 

Mais... 

MADAME DURIBU. 

Ne cherchez pas. Plus tard, je vous dirai. Seulement, vous 
vous rendez compte?... Chaque fois que j'entends parler 
d'une mère dont l'enfant est mort au loin... tout seul... je... 
Donnez-moi à boire. 

Suzanne lui verse de Peau dans un Terre et lui donne. Elle boit 
JEANNE, reparaissant. 

M. Moret est là, 

SUZANNE, à Jeanne. 

Une seconde! (Jeanne sort. A Madame Dorieu.) Il ne faut pas le 
recevoir. 

MADAME DURIEU. 

Je lui ai promis. 

SUZANNE. 

Alors je reste avec vous. Dans l'état où vous êtes, je ne 
vous laisserai pas seule avec cet homme. On le dit méchant. 
Qu'est-ce qu'il vous veut? 

MADAME DURIEU. 

C'est bien clair. M. Roche l'a renvoyé, il vient me deman- 
der un secours. Votre présence le gênerait. Soyez sans 
crainte, chère enfant, et oubliez ce que je vous ai dit. J'ai 
eu un moment de faiblesse, à présent c'est passé. A bientôt, 
et comptez toujours sur votre vieille amie... en tout. Je ver- 
rai encore votre père, je verrai M. Roche. Courage, (suanne 

sort par la gauche. Jeanne se montre à droite, demandant de loin si elle peut 
introduire Moret.) Qu'il CntrC. 
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SCÈNE XV 
MADAME DURIEU, MORET. 

MADAME DURIEU. 

Vous avez demandé à me voir ? 

MORET. 

Oui, madame. Peut-être ne me connaissez-vous pas ? 

MADAME DURIEU. 

Si. Je sais qui vous êtes. Que désirez-vous? 

MORET. 

Rentrer chez M. Roche. 

MADAME DURIEU. 

Mais... ne vous a-t-il pas signifié un congé définitif? 

MORET. 

Justement, je désire qu'il revienne sur sa décision. 

MADAME DURIEU. 

A dire vrai, je ne le crois guère disposé à vous pardonner. 

MORET. 

Qu'il ne me pardonne pas I pourvu qu'il me reprenne I 

MADAME DURIEU« 

Et vous n'avez pas l'air, vous-même, très repentant. 
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MORET. 



Je vois que nous ne nous entendons pas. Avec vous je me 
dispenserai de mentir, et pour cause ! Je ne suis pas un 
écolier qui a été méchant et qui vient pleurnicher en pro- 
mettant qu'il ne le fera plus. Ça n'est pas dans mes cordes ! 
Non, je veux reprendre mon service à l'usine parce que j'y 
ai intérêt, pour l'avenir, pour le succès des choses qui se 
préparent! et parce qu'il le faut! Mais rien n'a changé 
dans ma tète, ni dans mon cœur, et, jusqu'à la fin, je 
resterai fidèle aux idées ! 

MADAME DURIEU. 

Gomment! vous, qu'on dit si intelligent ! vous persistez... 

MORET. 

Je persiste. 

MADAME DURIEU. 

Vous aviez raison ; nous ne nous entendons pas. Restons- 
en là. 

Elle s'appréle à se leTer. 
MORET, neiteiMiiU 

Vous m'entendrez, pourtant I 

MADAME DURIEU. 

Non. Pas dans ces conditions. M. Roche est un ami pour 
qui j'ai une vraie affection, qu'il me rend... 

MORET. 

Je le sais ! Et c'est précisément à cause de cela que j'ai 
compté sur vous, pour obtenir de lui ma rentrée. 

MADAME DURIEU. 

Sur moi ? 
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MORET. 

Sur vous. 

BIÂDAMB DURIEU. 

C'est impossible. Et surtout après vos mauvaises paroles ! 
Même si j'étais sûre, à présent, d'obtenir ce que vous 
souhaitez, je ne voudrais pas le demander. Dans l'intérêt de 
M. Roche, dont vous êtes l'ennemi ! 

MORET. 

Je ne suis l'ennemi ni l'ami de personne. Je suis l'ennemi 
de la société et l'ami de l'humanité. Vous craignez pour 
M. Roche? Eh bien, dans son intérêt même, je vous conseille 
de lui parler en ma faveur, car — écoutez-bien ce que je 
vous prédis, — je rentrerai chez lui, coûte que coûte !... 
Par vous, sans vous, et même malgré lui... je rentrerai ! 
Seulement, tâchez que la chose se fasse par votre entre- 
mise, parce que sans cela, elle coûtera plus cher au patron 1 

MADAME DURIEU. 

Je crois que vous menacez ? 

MORET. 

J'avertis. 

MADAME DURIED. 

C'est déjà trop. Je vous quitte. 

MORET y lui barrant le chemin» 

Pas avant que j'aie votre réponse. 

MADAME DURIEU. 

Je viens de vous la donner. 

MORET. 

Et vous allez la regretter, pas plus tard qu'à la minutai 
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MADAME DURIEU. 



Parce que ? 



MORET. 



Parce que... si vous aviez été plus arrangeante, je vous 
aurais dit où est votre fils î 

MADAME DURIEU, à part, transportée de Joie. 

Il vit ! (Haut, se matirisant . ) Je n'ai pas de fils, monsieur. 

MORET. 

Cartes sur table. Et soyez sans crainte, je ne vous veux 
pas de mal. 

MADAME DURIEU. 

Est-ce que j'ai Tair d'avoir peur ? 

MORET. 

Vous tremblez, pourtant ? 

MADAME DURIEU. 

De colère. 

MORET. 

Je connais toute votre vie, je pourrais vous en retracer 
toutes les phases, toutes les étapes. Durieu n'est pas votre 
vrai nom. 

MADAME DURIEU, faisant bonne contenance. 

Vous m'étonnez. Vous devez confondre avec une autre ? 

MORET. 

Non. Vous êtes une demoiselle de Varaucourt, petite-nièce 
du duc de Richelieu, et à vingt ans vous avez épousé un 
prince, un prince fameux ! qui vous a ruinée, qui a failli 
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vous jeter dans les bras du baron de Horn, un juif million- 
naire de ce temps-là ! Et s'il n'y a pas eu de scandale, c'est 
bien grâce à la duchesse de Talais, votre belle-mère ! 

MADAME DURIEU. 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

MORET. 

La suite va vous l'apprendre ? Votre mari parut un instant 
faire amende honorable et se ranger, et il vous donna un 
fils. Mais il n'était pas de ceux que la paternité corrige. Il se 
remit à jouer de plus belle, tant et si bien qu'avec l'habitude, 
lui qui perdait toujours, il finit par gagner, presque à coup 
sûr, qu'on s'en aperçut à son club, qu'il fut mis en obser- 
vation, pris sur le fait, forcé de donner sa démission avec 
promesse de disparaître... Mais trop tard ! L'affaire s'était 
ébruitée, les journaux en parlaient, son nom était iiuprimé 
en toutes lettres, il se voyait sous le coup d'une arrestation 
pour escroquerie... que faire? 11 demanda au préfet de police 
qu'on lui accordât d'être seul cinq minutes avec deux agents 
de la Sûreté auxquels il ferait une communication impor- 
tante. On y consentit... Et là, chez lui, en leur présence, un 
à droite, un à gauche... en face dune grande peinture qui 
représentait son aïeul le Connétable... il se fit sauter la 

cervelle !... (Geste de madame Durieu comme pour dire: Asse:.) Ah j'étais 

là... j'étais un des deux. Il est bien mort. — Vous êtes sa 
veuve, la princesse d'Aurec I Faut-il encore que je m'en 
aille? 

MADAME DURIEU. 

Le fils?... 

MORëT. 

Enfin, nous y venons î Le fils passa ses premières années 
à Récigny, chez sa grand'mère... 
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MADAME DURIEU. 



Oui. 



MORET. 



Pendant que la princesse d*Aurec voyageait, à Tétranger, 
menant, paraît-il, une vie de plaisir. 



MADAME DURIEU. 

Moi on m'a dit qu'elle avait été en Hongrie chez un de ses 
parents. 

MORET. 

Peu importe I Mais quand elle voulut à son retour em- 
mener son enfant à Paris, et Tavoir pour elle seule, la grand' 
mère s'y opposa donnant pour raisons la frivolité notoire de 
sa belle-fille, et les soins spéciaux que réclamait l'unique 
héritier du nom. Procès sur procès, l'enfant pris et repris... 
duchesse contre princesse... Ah la lutte fut magnifique, et 
vous en savez comme moi la fin. C'est la vieille qui l'em- 
porta. La garde et la surveillance de l'enfant lui furent exclu- 
sivement confiées. La princesse avait sans doute, aux termes 
du jugement, le droit de voir à loisir son fils, mais, soit 
douleur, ou dépit maternel, toujours est-il qu'elle ne profita 
pas de la permission et qu'elle resta deux ans sans s'occuper 
plus du jeune prince que s'il n'existait pas. Au bout de ce 
temps la duchesse meurt d'apoplexie, et dans son testament 
elle déclare que son petit-fils est, par ses soins, caché et 
élevé en lieu sûr, qu'elle a pris à l'avance toutes ses dispo- 
sitions pour que le secret ne soit jamais divulgué, et qu'en 
agissant ainsi elle a conscience d'avoir à la fois débarrassé 
la mère... 

MADAME DURIEU. 

Débarrassé I 
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MORET. 

...et rendu un vrai service à Fenfant. Tableau ! Il y a de 
ça trente-huit ans, vous avez passé votre vie à chercher, vous 
avez remué ciel et terre et vous n'avez jamais rien découvert. 
Eh bien, moi, j'arrive chez vous, je vous trouve là, dans votre 
jardin, à respirer le frais, et je vous dis poliment; « Madame, 
faites que M. Roche me reprenne, et vous saurez où est votre 
fils. » Allez-vous hésiter? 

MADAME DURIEU. 

Vous êtes un misérable. Je parlerai à M. Roche. 

MORET. 

Bravo ! 

MADAME DURIEU. 

Mais il n'est pas sûr qu'il veuille? 

MORET. 

C'est votre alïaire ! 

MADAME DURIEU^ 

Et si je ne réussis pas ? 

MORET. 

Vous ne saurez rien. 

MADAME DURIEU* 

Voilà le cœur de ces gens-là ! de l'ouvrier!... de l'homme 
du peuple ! 

MORET. 

Non. Ils ne sont pas tous comme moi. 

MADAME DURIEU. 

Je l'espère bien. 
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^ORET. 

Malheureusement. Ça irait mieux. Moi je suis à part. Il 
ne faut pas me demander des sentiments. Ce vous l'ai dit, 
je suis un ouvrier de la réforme sociale. Pour arriver à mon 
but j'emploie les armes que je crois les meilleures. Je fais 
du mal à la sociétéjmaisje ne fais de mal à personne. Vous 
m'appelez miséraCIe ! Pourquoi ? Est-ce que je vous menace? 
Est-ce que je vous demande de l'argent? J'assommerais celui 
qui voudrait toucher à un de vos cheveux. 

MADAME DURIEU. 

Vous exercez sur le cœur d'une mère le pire des chan- 



MORET. 

Pas du tout. Je sais un secret, je veux bien vous en faire 
profiter, mais à condition que j'en bénéficie. C'est du com- 
merce. Pas autre chose. Et'en même temps j'emploie la seule 
ai'me efficace avec laquelle on triomphera demain I La dyna- 
mite, les pétards... tout ça est fini, c'est de l'enfantillage ! 
Sans doute ça fait du bruit, ça amuse l'opinion, mais ça ne 
rime à rien. Non, c'était bon pour annoncer le spectacle, et 
taper les trois coups. Depuis, nous avons fait du chemin, et 
la pièce a commencé. Il faut savoir à présent, tout savoir, 
toutes les infamies, toutes les hontes,' tous les crimes, savoir 
les secrets douloureux que cachent avec angoisse les indi- 
vidus, les familles, puis les associations, les pouvoirs, puis 
les empereurs et les rois. "Il faut avoir la clef de toutes les 
caisses, la preuve de tous les tripotages et de tous les vols 
financiers, le chiffre de toutes les vilenies politique^ et 
posséder même jusqu'au fin mot de ces mystères européens 
qui sont les secrets de famille des nations. "Voilà la vraie 
dynamite, et c'est en sachant la préparer, la doser, la mettre 
aux bons endroits qu'on fera, mieux qu'avec toutes les 



ACTE DEUXIÈME 97 

nitroglycérines, sauter le vieux monde !' Mais je suis bien 

bête de vous raconter tout ça... (Apercevant Roche qui s'avance.) 

M. Roche!... Ah tenez, vous Tavez belle! 



SCÈNE XVI 



Les Mêmes, ROCHE. 

ROCHE, qui n'a pas tu Morel, lequel vient de s'écarter de quelques pas. 

Ma chère madame Durieu ! (ii aperçoit Moret.) Mais pardon... 
je n'avais pas vu que vous étiez avec quelqu'un, je reviendrai 
quand vous serez seule. 

Fausse sortie. 
MADAME DURIEU. 

Restez. 

ROCHE, désignant Moret. 

Pendant que monsieur est là? 

MADAME DURIEU 

Oui, j'ai à vous parler. 11 s'agit de lui. 

ROCHE. 

Alors je ne veux rien entendre. 

MADAME DURIEU. 

Il désire rentrer chez vous. 

ROCHE. 

Jamais ! 

MADAME DURIEU. 

Je vous en prie. 
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ROCHE. 



Non. Vous savez quelle respectueuse afifection j'ai pour 
vous. Il est peu de choses que je vous refuserais. Mais ne 
me demandez rien pour cet homme... Personne au monde 
n'obtiendra de moi que je le reprenne. C'est un mauvais 
serviteur... et un ingrat. 

MADAME DURIEU. 

Pourtant... 

ROCHE. 

N'insistez pas... Personnel Vous seriez ma mère que je 
ne vous l'accorderais pas. 

MADAME DURIEU. 

Roche! mon ami! ce n'est pas votre dernier mot? 

ROCHE. 

Le dernier. 

MORET. 

C'est très bien. 

ROCHE, à madame Durieu. 

Rentrons. 

Il lui offrd son bras qu'elle prend machinalement, se laissant emmener, accablée. 

MORET, seul, au milieu de la scène, les regarde s'acheminer yers le perron, 
puis ayec une mauvaise colère. 

Nous allons rire ! 

Il sort à son tour. 
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Même décor qu'au premier acte. Le cabinet de Roche. 

SCÈNE PREMIÈRE 
HENRI, LE DOCTEUR DE BRIÇAY. 

BRIÇAT. 

Alors, c'est sérieux? Vous nous quittez? 

HENRI. 

Très sérieux. J'ai demandé à mon père un congé illimité, 
il a bien voulu me l'accorder, et je pars. 

BRIÇAY. 

Quand? 

HENRI. 

Le plus tôt possible. Demain. 
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BRIÇAY. 

Pour combien? 

HENRI. 

Peut-être trois mois. Peut-être trois ans. 

BRIÇAY. 

Oh! Et par quoi commencez-vous ce grand voyage si 
soudainement résolu? 

HENRI. 

Par la Suède et la Norvège. 

BRIÇXY. 

Voir Ibsen? Étudier de près Tâme norvégienne? 

HENRI. 

Non. 

BRIÇAY. 

Ça ne vous intéresse pas? 

HENRI. 

Si. Mais ça n'est pas mon affaire. Je suis le fils d'un 
industriel, moi ! Laissons la France aux Français, comme 
dit l'autre, et la psychologie aux psychologues. 

BRIÇAY. 

Et pourquoi partez- vous? 

HENRI. 

Pour connaître d'autres pays que celui-ci. C'est charmant, 
Varaucourt et ses environs... mais enfin... à la longue! 

BRIÇAY. 

La vraie raison? C'est à cause de mademoiselle de Tou- 
ringe? 
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HENRI. 

Oui. A vous je ne m'en cacherai pas. Voilà trop long- 
temps que je souffre de la situation respective où nous 
sommes, et pour y mettre un terme je m'en yais. 

BRIÇAY. 

Déserter! Ce n'est toujours pas le moyen d'arranger le* 
choses? 

HENRI. 

Elles ne sont pas arrangeables, vous le savez bien. Tout 
est contre nous. Les dernières tentatives de madame Durieu 
auprès du marquis et de mon père ont encore échoué... 
D'ailleurs, suis-je digne de Suzanne ? par instants je me le 
demande, à tel point je trouve qu'elle m'est supérieure ! 

BRIÇAY. 

C'est une créature d'élite ! 

HENRI. 

Elle a toutes les qualités de la classe à laquelle j'appar- 
tiens, et moi... je n'ai guère que les défauts de la sienne I 

BRIÇAY. 

Vous l'aimez toujours? 

HENRI. 

Certes! Mais comme on aime quand c'est sans issue. J'ai 
pour elle une espèce d'amour chronique, fait d'estime, de 
respect, de tendresse et de résignation... mais fermé à tout 
espoir, et cela devient cruel en se prolongeant I Je suis à. 
bout. 

BRIÇAY. 

Déjà? 
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HENRI, 

Pas à bout de mon courage et de mon cœur. Ah! non ! 
mais à bout de ma patience et de mon sang-froid I compre- 
nez-vous ? Je ne me sens plus maître de moi en face de 
mon père. Chaque jour qui s'écoule creuse entre nous un 
fossé plus grand, et j'ai peur à toute minute d'un éclat, de 
je ne sais quoi d'irréparable entre lui et moi, dont j'aurai 
après la responsabilité et le regret ! 

DRIÇAY, 

Votre mère ? 

HENRI. 

Maman c'est mon père, elle ne pense que par lui, et ils 
se tiennent ! 

BRIÇAY. 

En ce cas, vous avez raison, il faut vous éloigner. 

HENRI. 

Sans compter que je n'ai pas le droit d'éterniser tout seul 
une situation dont nous sommes deux à souffrir : cette 
jeune fille et moi. Je dois songer à Suzanne qui ne songe 
pas assez à elle-même. Loin de moi la pensée de lui rendre 
sa parole ! j'y tiens trop ! Mais néanmoins mon absence, 
pour elle comme pour moi, sera une espèce d'arrêt, d'apai- 
sement, pendant lequel nous éprouverons mieux chacun la 
réelle vitalité de l'engagement que nous avons pris. 

BRIÇAY. 

Doutez-vous d'elle une fois qu'elle sera aux prises avec 
Téloignement et le temps? 

HENRI. 

Non. Pas plus que de moi. El si nous savons tous deux 
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rester rapprochés de loin, et nous garder à distance l'un à 
l'autre, j'ai confiance alors qu'en dépit de tout, nous serons 
un jour unis ! 

BRIÇAY. 

Sait-elle votre détermination ? 

HENRI. 

Non. Je ne pouvais pas décemment l'en informer. Elle 
aurait cru que je m'en allais ou par discrétion, pour lui 
laisser un commencement de liberté, ou par lassitude parce 
que je cessais de l'aimer. 

BRIÇAY. 

N'est-ce pas un peu ce qu'elle va penser quand elle appren- 
dra ce brusque départ qui lui fera l'effet d'une fuite ? 

HENRI. 

Non. 

BRIÇAY. 

Vous ne serez plus là pour la rassurer, la détromper. 

HENRI. 

Mais vous, vous serez là? 

BRIÇAY. 

Moi? 

HENRI. 

Oui, VOUS, notre ami. Vous lui direz mes raisons, telles 
que je viens de vous les exposer, vous lui transmettrez ma 
dernière pensée du départ, mon constant souvenir. C'est 
entendu? 

BRIÇAY. 

Comptez-y 
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HENRI. 



Merci. Je ne suis pas gai, allez ! Pour le moment rien ne 
me sourit. Ni Tamour ni le travail. Aussi amers Tun que 
l'autre. De jour en jour, d'heure en heure, je perds le goût 
à l'application, le désir de l'effort... je n'aime plus tra- 
vailler. 

BRIÇAY. 

Quel malheur! Il le faut pourtant, riches et pauvres; dans 
a petite sphère, moi je travaille. 



ma 



HENRI. 

Beaucoup, je le sais. Aussi je vous admire. 

BRIÇAY. 

Je n'y ai aucun mérite. C'est à mon père que je le dois. 
Mon père, le célèbre baron de Briçay, était un excellent 
homme, paresseux avec passion, et le plus persévérant des 
viveurs qu'on ait connus. Toute sa vie s'écoula entre les 
conseils judiciaires et les bonnes fortunes. Mais, au milieu 
de son désordre admirablement organisé, il conservait cette 
qualité, spéciale aux sceptiques dont le cœur est bon, d'avoir 
pour ceux qu'ils aiment toute la sagesse et la prévoyance 
qui leur manquent ou qu'ils ne veulent pas diminuer en 
l'employant à leur propre usage. Pour cette raison, il restait 
beaucoup de sagesse à mon père. Il avait pressenti, par une 
sorte de divination, non seulement notre époque, mais celle 
de demain qui sem encore plus coquette ! et je l'entends 
encore me dire quand j'avais treize ans : « Tu n'es plus un 
gamin, tu as treize ans ; à ton âge moi je savais tout, eh bien, 
mon cher petit, j'en suis désolé pour toi, mais tu arrives à 
un temps où personne n'a plus les moyens de ne rien faire, 
surtout nous autres, les messieurs à particule. Si tu veux 
garder ton rang, ton blason ne te suffit plus, et comme je te 
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laisserai sans le sou, tu n'auras qu'un moyen de le redorer, 
non pas en épousant des peaux de lapin ou du sucre, mais 
par ta valeur personnelle. Moi, ton père, j'ai été d'une pé- 
riode favorisée où l'on pouvait avoir une tête de crétin pourvu 
qu'il y eût une couronne au-dessus. C'est fini. La noblesse a 
mangé son fonds. » 



HENRI. 



Avec son revenu. 



BRIÇAY. 

«... A partir d'aujourd'hui, on va te demander autre chose 
que des aïeux, et si par malheur tu n'as que ça pour tout 
potage, ah! je te plains, dans vingt ans, tu porteras des malles 
dans les gares. J'ai donc résolu de te faire élever à la cam- 
pagne, loin des usuriers, des bookmakers, des cocottes et des 
femmes du monde. A ce prix-là, si tu as un bon métier, 
quand tu seras majeur et moi enterré, tu seras peut-être 
un honnête homme, avec un nom qui aura alors sa raison 
d'être, auquel tu auras contribué, un nom que tu honoreras 
au lieu que ce soit lui qui t'honore. Il faut que l'aristocratie 
travaille si elle ne veut pas disparaître. » J'ai suivi ses con- 
seils et je m'en trouve bien. Mon cher ami, je vous souhaite 
bon voyage. Mais dès que vous serez de retour, travaillez et 
ne cessez jamais. Mon père m'a sauvé plus que la vie. 

HENRI. 

Oui, mais je ne suis pas gentilhomme, moi, je n'ai pas 
vos raisons fondamentales. 

BRIÇAY. 

Elles sont les mômes pour tous. Le travail est le devoir 
universel. Et puis, il n'y a plus de gentilhommes, c'est réglé. 

HENRI. 

Vous croyez vraiment qu'il n y aura plus d'aristocratie? 
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BRIÇAY. 

Cerlainement il y en aura une, mais elle se déplacera et 
ça en sera une autre. Au lieu de gentilshommes... 

HEIfRI. 

Quoi? 

BRIÇAY. 

Des grands hommes. 

Roche entre. 



SCÈNE II 
Les MÊMES, ROCHE. 

ROCHE. 

Vous savez ce qui se passe? 

BRIÇAY. 

Non. 

ROCHE. 

Ces messieurs font leur tête! Us n'étaient hier qu'une 
poignée, ils sont aujourd'hui dix-huit cents ; si ça continue, 
ils seront demain cinq mille, nous allons à une grève géné- 
rale ! Et, en dehors d'un tas de petites broutilles que je leur 
accorderais peut-être s'ils me le demandaient d'une autre 
façon, devinez ce qu'ils prétendent? Que je pardonne à Moret. 
Ils en font une condition de la reprise du travail! Ça, jamais 
au grand jamais I J'aimerais mieux tout lâcher. 
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BRIÇAY« 

Et d'Arnac dans tout ça? 

ROCHE. 

Il ne perd pas son temps. Il est arrivé dès hier pour leur 
distribuer la bonne parole I Ah ! il fait là un joli métier, ce 
petit ambitieux pommadé qui prêche la guerre au capital 
avec des gants gris-perle et une canne à pomme d'or ! Quand 
je le verrai, je ne me gênerai pas pour lui dire. 

BRIÇAY. 

Il n'est pas bien dangereux. 

ROCHE. 

Ça n'est pas de sa faute. Des Moulinards, de son côté, 
s'agite, et met son poing sur sa hanche, pour n'aboutir à 
rien, et le préfet est un âne qui tremble à la seule idée de 
prendre une décision. 

BRIÇAY. 

Remerciez Dieu. S'il en prenait une, ça serait bien pire ! 

ROCHE. 

Voilà la situation 1 Oh! ces ouvriers! Après tout ce que 
j'ai fait pour eux! depuis des années! quelle race! quelle 
engeance! 

HENRI. 

Hein? Que me disiez-vous, il n'y a pas quinze jours?... 
« Ces gens-là?... Ils m'adorent! Ils sont pour moi comme 
une famille! » Elle va bien, votre famille! Je vous en fais 
mes compliments. 

BRIÇAY. 

Ça ne prouve rien tout ça. Ils sont montés par ce Moret, 
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mais ils aiment tout de même votre père. C'est comme le 
flot de la mer : ça va, ça vient, ça écume, ça monte, ça brise 
tout... et puis ça se calme, et en lin de compte c'est encore 
le rivage, qu'il soit sable ou falaise, qui a le dernier mot de 
la tempête. 

ROCUE* 

C'est possible. Mais je préférerais du beau temps. Et à ce 
propos (a Henry.) je tc demande de différer ton départ de 
quelques jours. Je ne sais pas ce qui peut se passer. Pour 
nous, pour toi, pour l'effet moral je veux que tu sois là. Si 
tu t'en allais en ce moment, tu aurais Tair de te sauver. 
N'es-tu pas de mon avis? 

HENRI. 

Je crois que vous vous exagérez les choses. 

ROCHE. 

D'ailleurs, nous sommes tous deux à la tète de la maison, 
nous nous appelons Roche et fils. Tu n'as pas le droit de te 
désintéresser de ce qui m'arrive. 

HENRI. 

Je ne m'en désintéresse pas, mon père. Je sais, quoi qu'il 
puisse advenir, qu'on ne vous fait pas céder quand vous ne 
le voulez pas, et que vous seriez très bien de taille à tenir 
tête tout seul à lorage... Mais enfin, vous désirez que je reste 
près de vous, je resterai. 

ROCHE, sec. 
Tu es bien bon. (a un domestique qui ouvre la porte.) Qu'y a-t-il ? 
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SCÈNE III 
Les Mêmes, Le Domestique. 

LE domestique. 

MM. d'Arnac et des Moulinards. 

BRIÇAY, i Roche. 

On va se disputer. Je vous laisse. 

ROCHE, à Briçay. 
Vous m'excusez. (Brlçay sort après aroir donné une longue poigne de 

main à Henri.) Il arrive bien, d'Arnac! 



SCÈNE IV 



KOCHE, HENRY, DES MOULINARDS, D'ARNAC, ce 

dernier en costume de bicycliste, mais différent de celui du premier acte, autre 
nuance, autre coupe, autres bas, etc. 

d'aRNAC, en entrant, achdvant à des Moulinards nne conrersation 
commencée. 

J'en descends à la minute. C'est bien commode... quand 
ce ne serait que pour les tournées électorales. Vous devriez 
en faire. 
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DES MOULINARDS. 

Je ne peux pas, je suis trop violent, je brise toutes mes 
machines. 

ROCHE, très raide, à d'Amac qui s'aranee souriant. 

Charmé de vous rencontrer, monsieur. Soignez votre popu- 
larité tant qu'il vous plaira ! je n'y vois aucun inconvénient !.,. 
Mais que vous soyez reçu chez moi à titre d'ami, et qu'en 
sortant vous alliez soulever mes ouvriers contre moi, voilà 
ce que je n'admets pas. Et désormais, il faudra choisir. 

d'àRNAC, souple et galant. 

Mon choix est tout fait. 

ROCHE. 

Trop tard. J'ai choisi avant vous ; je me priverai de vos 
relations. 

d'arnac. 
Vous êtes vif ! 

DES MOULINARDS, à d'Arnac. 

Ah I ma foi, mon cher, il n'a pas tort. 

d'aRNAC, a Roche. 

Je comprends et j'excuse votre nervosité dans les circons- 
tances délicates où vous vous trouvez... mais heureusement 
tout de même que moi je suis calme et de sang-froid, parce 
que sans cela nous ferions une triste besogne l 

ROCHE. ' 

Vous vous en chargez tout seul ! Mais vous désiriez me 
voir? Soyez bref parce que je suis pressé, (a des MouUnardi.) 
Je vous demande pardon, je tiens d'abord à liquider mon- 
sieur. Après je suis à vous. 
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DES HOULINARDS, à Roche. 

Allez donc ! Allez donc ! 

D ARNAC, à Roche, en désignant des Moulinards. 

Décidément, vous êtes comme mon collègue de la droite, 
vous n'êtes pas parlementaire. 

DES MOULINARDS. 

Nous sommes tous comme ça, aujourd'hui, au Parlement. 

D'aRNAC, à Roche. 

Avant de vous exposer ce qui m'amène, je veux, en deux 
mots, me justifier des reproches immérités... immérités, 
parfaitement, que vous venez de m'adresser. Vous êtes in- 
juste à mon égard. Si, politiquement parlant, je ne suis pas 
avec vous, je ne suis pas non plus contre vous... et je m'étonne 
qu'avec toute votre intelligence... 

ROCHE. 

Merci, 

d'arnac. 
••• Vous n'avez pas encore compris ma ligne» 

ROCHE. 

Elle me paraît légèrement brisée. 

d'arnac. 
Tout ce qu'il y a de plus droite. 

ROCHE. 

Adroite surtout ! 

d'arnac 

Je guide les malheureux, les mécontents et les parias du 
travail, mais je ne les excite pas, et si je prends la tête du 
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mouvement, c'est pour mieux le diriger. Enfin, quand j'ai 
Tair de lancer mes troupes à Tassant, c'est afin d'acquérir assez 
d'autorité pour les retenir ensuite et les modérer. Je refais 
le coup d'Henri III avec la Ligue. Voilà tout mon secret. Il 
me semble que je ne joue pas là un si vilain rôle ? Et, loin 
de vous nuire, je vous sers. Je suis le trait d'union entre 
eux et vous, entre le salaire et le capital. J'amortis, com- 
prenez-vous? Je suis le député tampon, je suis le tampon ! 

DES HOULINARDS. 

Toutes ces petites roublaixlises-là ne vous mènent à rien. 

Moi, vous savez mon système ? (ll fjll arec m canne la geste da 

sabrer.) Il n'y a quc ça \ 

ROCHE, froid, à d^Amac. 

C'est tout ce que vous aviez à me dire ? 

d'arnac. 

Non. J'arrive au fait. Les grévistes ont constitué un comité 
de défense auquel ils ont confié leurs intérêts, et qui est 
composé de six d'entre eux. Ils désirent que vous les receviez 
afin qu'ils vous exposent leurs réclamations, et, en outre, 
ils demandent que... 

ROCHE. 

Allez. 

d'àrnac. 
... Moret assiste à l'entretien. 

ROCHB. 

Non, monsieur. 

DES MOULINARDS, à d*Aniac 

Qu'est-ce que je vous avais dit? Mettez-vous à la place de 
M. Roche? Peut-il, dans sa situation, étant donné l'homme 
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considérable qu'il est, se commettre et discuter avec ce gre- 
din qu'il a chassé, c'est impossible. 

HENRI. 

Pourquoi pas? 

ROCHE, à son filii. 

Tu es d'avis que je le reçoive? 

HENRI. 

Je ne vois pas que votre dignité ait à en souffrir. Ça ne 
vous engage à rien vis-à-vis de Moret. Vous avez l'air, en 
l'écartant, d'en avoir peur, de le récuser comme un avocat 
dangereux dont vous redoutez la parole. Moi, à votre place, 
je le laisserais venir avec ses anciens camarades. 

ROCHE. 

Et s'il parle? 

HENRI. 

Vous lui répondrez. 

ROCHE. 

Et s'il surexcite les autres? S'il empêche une conciliation 
possible? 

HENRI. 

Vous tâcherez d'être plus éloquent que lui. Et comme 
vous êtes dans votre droit, ça ne vous sera pas bien difficile. 

ROCHE, prenant son psrti. 

Où sont-ils? 



D ARNAC 

En bas, tenez ! 



Il les lui montre par la fenêtre. 
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ROCHE. 
Eh bien, qu'ils viennent tout de suite I 

D*ARNAC. 

A la bonne heure! 

DES MOULINARDS. 

Quelle faiblesse ! 

D*ARNAC| à Roche. 

Surtout, je vous recommande un grand calme. 

DES MOULINARDS, à Roche. 

De l'énergie, ou vous êtes flambé! 

ROCHE, à tous deux. 

Faites-moi grâce de vos conseils, je vous prie. Je ne suis 
pas un enfant. Restez-vous à l'entretien? 

d'arnag. 
Bicii entendu. 

DES MOULINARDS. 

Nous ne vous lâchons pas. 

Toas leg deux sortent ensemble leur êcharpe et la mettent. 
ROCHE. 

Alors, allez les chercher, et faites-les entrer ici. 
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SCÈNE V 
LES MÊMES, Un Domestique 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, c'est madame Durieu, avec M. le marquis et sa 
fille qui sont en bas, au salon. 

ROCHE. 

Dites-leur qu'ils m'attendent (BappeiaDt le domestique.) Non. J'y 
vais moi-même, (aux députés.) Je reviens tout de suite, 

d'arnac. 
Bien, bien. 

ROCHE, à son fils en sortant arec lui. 

Toi, va dire deux mots à ta mère pour qu'elle ne s'in- 
quiète pas. Je te retrouve. 

Ils sortent 



SCÈNE VI 

D'ARNAC, DES MOULINARDS. 

d'arnac. 
J'avais mis mon écharpe à l'avance. 

Déboutonnant son veston aous lequel il a son écharpe de dépoté. 
DES MOULINARDS, même Jeu. 

Moi, je l'ai toijgours. 
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d'arnac. 

11 n'est pas nécessaire que nous descendions tous les deux 
Qui est-ce qui va les chercher? Vous ou moi? 

DES MOULINARDS. 

Vous. 

d'arnac. 
Bon. (Fausse sortie.) Vous m'attendez? 

DES MOULINARDS. 

Je ne bouge pas d'ici. 

d'arnac. 
Dites donc? 

DES MOULINARDS. 

Quoi? 

d'arnac. 

Voilà que je pense à une chose! Je me demande... ne 
poussez pas de cris avant que je me sois expliqué!... Je 
me demande si, pendant cet entretien, notre présence est 
bien utile? 

des MOULINARDS. 

Ah çàl vous plaisantez?... Mais elle est indispensable! 

d'arnac 
La vôtre peut-être. Mais la mienne? 

DES MOULINARDS. 

Fncore plus. Voilà que vous canez! 

d'arnac 

Non. Pourquoi voulez-vous que je cane? Je ne les crains 
pas» 
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DES MOULINARDS. 

Ni moi! 

d'arnac. 
Ce sont mes clients, mes amis... 

DES MOULINARDS. 

Alors? 

d'arnac. 

Eh bien, précisément parce que je suis de leur bord, je 
crois, plus j'y pense, qu'il vaut mieux, dans l'intérêt même 
de Roche et de ses affaires, que je ne sois pas là! vous qui 
êtes de la territoriale, vous savez ce que c'est... La présence 
du chef enflamme le soldat? 

DES MOULINARDS. 

C'est vrai. 

D ARNAC II commence à âéaoaerson écharpe. 

Je les connais. Devant moi ils auraient à cœur de faire du 
zèle et ils n'accepteraient aucun arrangement. Je vous assure 
qu'il vaut mieux que je ne paraisse pas, que mon nom ne 
soit môme pas prononcé. J'envenimerais, je ne veux pas en- 
venimer! Non, voyez-vous?... voilà la vraie affaire; je des- 
cends, je les préviens qu'on veut bien les recevoir, ça les 
enchante! le domestique les fait monter, et moi je file. Ça 
me coûte au fond parce que j'aime la lutte, mais je crois que 
c'est plus sage. Au revoir. 

II remet son écharpe dans sa poche. 
DES MOULINARDS. 

A votre aise. Moi, s'il n'en reste qu'un... 

d'arnac. 
Ah! vous... parbleu! Vous expliquerez tout ça à M. Roche. 

Il s'en Ta guilIereU 

7. 
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SCÈNE VII 
DES M0ULlNARDS,8eai. 

CaponI Moi!... (ll se promène en foisant des moulinetg, l'air terrible et 
rèaolu, puis, au ftir et à mesure qu'il marche de long en large, il réfléchit, aa Jigure 
s'tapaise, B'asaombrit, s'inquiète... il s'arrête... on roit qu'un combat se liyre en lui... 
n hoche enfin la tête, fait successirement plusieurs gestes qui signifiait; clairement...) 

Il vaut mieux pas... c'est plus prudent!... je préfère rester 
étranger à cette afifaire-là... Oui, décidément... 

Il dénoue son ëcharpe, la plie, la met dans sa poche, va prendre son chapeau et se 
dirige yers la porte par laquelle est sorti d'Amac. n n'en est qu'à trois pas quand 
elle s'ouTre, donnant passage aux six ouTriers, précédés de Moret. Des Moulinards, qui 
s'était coifié ayant , s'arréle, leur fait un grand salut. 

DES MOULINARDS. 

Messieurs... 

U sort le poing sur la hanche. 



SCÈNE VIII 
Les six Ouvriers, MORET, puis ROCHE, HENRI, 

H OR ET, montrant la potte par où vient de sortir le député. 

C'est le Moulinards. 

UN OUVRIER. 

Celui qui voudrait ramener le Roi? 
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UN AUTRE OUVRIER. 

El puis la dîme? 

UN AUTRE. 

Oui. 

UN AUTRE. 

Il est bien poli. 

Moret, de la main, leur impose silence, en leur faisant signe qu'il enlend Tenir. 
Tous se taisent, debout. Roche et Henri entrent dans on silence glacé. Roche trayerse 
la pièce pour gagner son bureau. Ils s'écartent respectueusement sur son passage et 
sur celui d*Uenri. 

HENRI, à n^^olx à son père, tout en marchaot. 

Comment! Ils sont partis? Tous les deux? 

ROCHE, mdmejeu. 

Je l'aurais parié. J'aime autant çal (n s'assoit, son. ois se tient 

debout, derrière lui, adossé à la cheminée.) Eh bien? AsSOyeZ-VOUS. 

(ils hésitent gauchement.) Prenez des sîèges, allons? N'ayez- 
pas peur, (ils S'araoient od et comme Ils peuvent, très mal, sur le bord 

des chaises. Moiet seni reste debout.) Yous avoz demandé à me voir 
pour m'exposer vos réclamations, n'est-ce pas? Ça n'était 
pas bien utile puisque je les connaissais déjà. Mais pourtant 
j'ai voulu tout de même vous recevoir pour vous donner une 
preuve de ma bonne volonté, du désir que j'ai que nous 
tombions en arrangement. Vous souhaitez deux choses: 
d'abord trois centimes en plus pour la rémunération de cer- 
tains travaux dont on m'a donné le détail, travaux que vous 
trouvez trop pénibles d'une part, et de l'autre insuffisamment 
payés? Voici ma réponse. Et mon fils est d'accord avec moi. 
(a Henri.) N'est-co pas? 

HENRI. 

Oui. 
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ROCHE. 

Je vous donne deux centimes, (toue, geste : « ohi ça n'est pas 
anex! ») Et encore à une condition : c*est que d'ici ce soir il ne 
soit plus question de grève et que le travail soit repris. Je 
passe à la seconde chose, la plus importante, la rentrée de 
Moret. Voici ma réponse, et mon fils est aussi d'accord avec 
moi. N'est-ce pas ? 

HENRI. 

Oui. 

ROCHE. 

Jamais, (numures. Moret rit.) Laisscz-moi achever. Je n'ai pas 
d'animosité contre Moret comme vous pourriez le croire. 
Quoi qu'il m ait fait, je me rappelle qu'il a été pendant des 
années un excellent et précieux employé, que je regrette, 
que je remplacerai difficilement, en qui j'avais toute estime, 
toute confiance. Il a trahi l'une et l'autre, ça le regarde. 
Mais ça ne m'empêche pas de lui rendre justice en votre 
présence pour le passé. C'est même en souvenir de ce passé 
que j'ai consenti à l'admettre à notre entretien. S'il a à par- 
ler, qu'il parle. Et ce que je dis pour lui, je le dis aussi 
pour chacun de vous. Je suis prêt à vous écouter tous. Je ne 
veux pas penser que j'ai devant moi des révoltés, ou même 
des mécontents, non, je m'imagine pour la minute que je 
suis en face de mes bons ouvriers, de ceux qui font tran- 
quillement leur affaire et dont je n'ai qu'à me louer, et que 
je les charge de porter ma réponse aux autres, à ceux que 
je ne veux pas connaître, dont je ne veux même pas savoir 
les noms, aux mauvais, qui sont pour le désordre, la ruine 
et le malheur. Voilà. 

MORET, à part. 

Vieux roublard! 
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UN DES OUVRIERS, à Moret. 

Va, loi! puisqu'il permet. 

UN AUTRE OUVRIER, à Moret, même jeu. 

Parle. 

MORET. 

' Mes amis, vous Tavez entendu? U est le maître, il est le 
plus fort, il ne veut pas de moU^Ne vous embarrassez donc 
plus de votre Moret. 

UN OUVRIER. 

Allons donc! 



^u 



MORET. 

saura bien se retourner tout seul. 



UN AUTRE. 

On ne te lâchera point ! 

UN AUTRE. 

Tu rentreras. 

UN AUTRE. 

Ou nous continuerons la grèvej 

MORET. 

Merci. Mais vousl C'est pour vous que je reçois des coups 
et que je lutte. C'est vous que je veux défendre, (a Roche.) 
Comment, sur cette malheureuse question de trois centimes, 
voilà que vous lésinez? Monsieur marchande! Ah! vous le 
savez bien que ce sont de pauvres gens, des honteux, des 
timides... il n'y a qu'à les voir, tout saisis, à la seule idée 
de se trouver en face de vous, dans votre cabinet! EtQous 
voudriez abuser de leur émotion? Mais, pas de ça! Je suis 
là, moi, et j'ai une langue pour eux... j 
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HENRI, qoi a peine à se contenir» 

Mais, mon père... 



Laisse-le aller. 



ROCHE. 



MORET. 



Oui, je sais bien, ça vous est égal? Vous pensez : parle, 
mon bonhomme, dégoise les machines cent mille fois res- 
sassées depuis que le monde pâtit... faudra bien que tu 
t'arrêtes à un moment et ça ne changera rien au programme : 
mes ouvriers retourneront me chercher du pétrole et moi je 
continuerai à me faire du bon sang avec mes millions ! (aux 
ouvriers.) Car il a des millions! (a Roche.) Combien en avez- 
vous? Je parie que vous n'oseriez pas le dire? 

ROCHE. 

J'en ai vingt! 

MORET, triomphant. 

Vingt millions 1 

UN OUVRIER. 

Bougre! 

UN AUTRE>, 

C'est chouette! 

UN AUTRE. 

Y a pas! Pour arriver à ça... faut tout de même être 
capable! 

MORET, aux ouTriers. 

Et voilà tout l'efifetque ça vous produit? Comprenez-donc? 
11 a vingt millions, et il vous chipote un centime! 
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UN OUVRIER. 

Il n'a pas raison, bien sûr. Mais dame, les centimes rajou- 
tés aux centimes... 

UN AUTRE. 

Ça finit par faire de la monnaie! 

UN AUTRE, montrant Roche. 

Nous lui demandons une satisfaction, mais nous ne vou- 
lons pas sa ruine ! 

ROCHE, aux ouTrien. 

Ce serait la vôtre. 

MORET, à Roche. 

Pas du tout! caserait la justice! (Auxoavrier$.) Oui, c'est vous 
qui devriez avoir les vingt millions, et lui qui devrait vous 
demander les trois centimes... Et je suis sûr que vous seriez 
encore assez bêtes pour les lui donner ? 

LE PLUS VIEIL OUVRIER. 

Ah! si on en était là! on lui en donnerait bien trois, 
quatre... de centimes, Dieu de Dieu! On lui donnerait tout 
ce qu'il voudrait! Mais à quoi ça sert-il de parler de ça? 
Les millions ne sont pas faits pour nous! Et puis, nous n'en 
avons pas besoin. Nous voulons seulement ce qu'il nous faut. 

MORET. 

C'est là que vous êtes stupides ! Pourquoi vous borner à 
ce minimum? Soyez ambitieux, menaçants. (Montrant Roche.) 
Lui, pourquoi est-ce qu'il a sa fortune? C'est parce qu'il a 
voulu l'avoir, et solidement, je vous en réponds 1 Les billets 
de mille ne lui sont pas tombés tout rôtis? Il les a pris, tiens ! 

ROCHE. 

Je les aï gagnés. 



124 LES DEUX NOBLESSES. 

MORET. 

A ceux qui les ont perdus. 

ROCHE. 

A ceux qui n'ont pas su les garder ou les trouver. Et 
puis, je les perdrai peut-être à mon tour. 

MORET. 

Ça serait trop beau! Qui est-ce qui pourrait vous les 
reprendre? 



ROCHE, montrant les ouTrien. 



Vous. 



MORET, les montrant à Bcn tonr. 

p 

Des gaillards qui n'ont pas plus d'énergie? Parlons-en! 
Incapables de haine et de vengeance, il faut batailler pour 
eux, et ils vous claquent dans la main ! (a Roche.) Ah ! vous 
pouvez être tranquille, allez! S'il n'y a qu'eux pour vous 
mettre sur la paille, vos millions ont le temps de faire 
encore des petits! (aux ouT.ierg.) Ainsi, c'est toujours la même 
chanson? Vous vous en tenez à votre popote, et dès qu'on 
vous concède seulement le quart ou la moitié de vos préten- 
tions, vous dites : merci, en vous déclarant satisfaitsJ|Tenez, 
vous n'êtes pas des socialistes ! 

UN OUVRIER. 

Si. Mais autrement. 

MORET. 

p 

D'ailleurs, ça ne suffit plus. A présent, il faut être des 

insurgés. 

UN OUVRIER. 

Ta nous prêches d'aller nous faire tuer? 
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MORET. 



Avec moi au premier rang! Assez de lliéories! des faits. ) 
Assez d'espoir et de rêves! des réalités. Assez de droits! des 
profits. 

HENRI, indigné. 

Mon père, imposez-lui silence ! 

ROCHE. 

Laisse-le finir. 

HENRI. 

Mais... 

ROCHE. 

C'est toi qui as voulu que je le reçoive. Je le prie de 
m'obéir. 

MORET, aux ourriers. 

Récapitulons : Vous étiez des mendiants, vous avez com- 
mencé par demander à travailler... Le droit au travail ! 
Belle affaire! On vous l'a accordé! Ensuite Kropolkine a 
demandé le droit à l'aisance. A présent, vous ne voyez pas 
plus loin. Eh bien, ça n'est pas encore assez! Ce que je 
veux pour vous, c'est le droit à la richesse ! L'or est comme 
le blé, il est pour tous! Lui aussi c'est un sans-patrie. 
Pourquoi ne l'auriez-vous pas? Vous le dépenseriez peut- 
être mieux qu'eux! Et en tout cas, vous, ceux d'en bas, 
vous ne le ferez jamais servir à d'aussi sales choses que 
celles où les hautes classes l'ont mêlé, (a Roche.) car c'est, 
je crois, un penseur de chez vous qui a dit que Dieu mon- 
trait le mépris dans lequel il tient la richesse par l'infamie 
de ceux auxquels il la donne ! 

HENRI, ne pourant plus se contenir. 

Cette fois... 
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ROCHE* 
Henri! 

HENRI. 

De pareilles insultes, mon père!... 

ROCHE. 

N*atteignent que lui. Regarde ces figures honnêtes, tiens, 
regarde ces braves gens encore tout stupéfaits des énormités 
qu'ils viennent d'entendre! Ils sont avec nous, contre lui... 
(Montrant Moret.) leur vrai, lour scul cxplpiteur! 

UN OUVRIER, à Roche, grarement. 

Non, nous ne sommes pas avec vous. 

MORET, moqueur, à Roche. 

Ah! ah! 

LE MÊME OUVRIER, â Moret. 

Ni avec toi. Tu veux tout détruire? C'est pas encore ça 
qui nous donnera du pain. 

UN AUTRE OUVRIER, & Moret. 

Ça t'en donnera à toi. 

LE PREMIER OUVRIER. 

Pas à nous. Et puis finissons. Nous ne sommes pas venus 
chercher des disputes à M. Roche, mais lui demander deux 
choses : l'une rapport à toi. Il ne veut pas, y a donc rien à 
faire ! D'ailleurs, comme tu le dis, t'as pas besoin de nous. 
Tu es instruit, tu sais causer, tu feras ton chemin. 

UN AUTRE OUVRIER, montrant Moret. 

C'est peut-être lui qui nous vengera I 
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LE PREMIER OUVRIER. 

Allons donc ! Il sera patron ! 

UN AUTRE OUVRIER 

Ça s'est vu. 

M OR ET, aux ouvrière. 

Vous le mériteriez ! 

LE PREMIER OUVRIER. 

La seconde chose, c'était les trois centimes? Vous n'en 
donnez que deux... c'est pas gras! Eh bien... tout de même, 
ça y est-il, vous autres? Oui?... Va pour deux centimes! 

TOUS. 

Va pour deux I 

MORET. 

Tas de lâches ! 

LE VIEIL OUVRIER, à Moret. 

Maintenant, assez! Pense aussi que nous avons des 
femmes, des enfants... 

MORET. 

Pourquoi en avez- vous? Le mariage et la paternité! 
Vieilles sottises ! L'avenir ne sera pas seulement aux sans 
patrie, mais aux sans-famille!... Allez, retournez dans les 
puits, bonnes gens, vous méritez vos misères, et je cesse de 
vous plaindre. 

LE VIEIL OUVRIER. 

Comme nous cessons de t'écouter. Ça suffit, (a Roche.) De 
ce moment, monsieur, n'y a plus de grève, et on est vos 
hommes. 
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ROCHE. 

C'est bien. J'espère que vous êtes content de ma patience ? 
Il m'en a fallu. Maintenant, allez travailler... Nous nous 

reverrons. (lls commencent tous à se mettre ea marche pour sortir.) Et 

croyez, malgré tout, que je suis votre ami véritable, ancien 
ouvrier comme vous, venu obscurément d en bas, comme 
vous. 

Les ouTriers sont déyà tous près de la porte. 
MORET, qui est resté à Tëcart, aTec éclat. 

JEh bien, ça n'est pas vrai, et il vous trompe! 

HENRI, s'èlançant vers lai. 

Cette fois, par exemple... 

Les ouvriers se mettent devant lui. 
LE VIEIL OUVRIER, à Henri. 

Laissez faire. On est là. (a Moral.) Viens, toi. Tu as tort. 

Il veut l'emmener. 
MORET, résistent. 

11 n'est pas un ancien ouvrier comme il s'en vante, et il 
n'est pas sorti de vos rangs. C'est un aristocrate qui a pris 
un faux nom pour s'enrichir de nous ! Et pas un comte, 
pas un marquis, pas un duc, s'il vous plaît? Non, mieux 
que ça ! c'est un prince ! Il s'appelle le prince d'Aurec. 

HENRI, à son père. 

Qu'est-ce qu'il dit ? 

TOUS LES OUVRIERS, riant comme d'une chose qui ne tient pas debout. 

Ah ! ah ! ah ! 

ROCHE, d'une voix tonnante. 

La vérité. 
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TOUS. 



Prince ? 



ROCHE. 

Oui, je suis prince. Après ?... Je n'ai ni à m*en vanter ni 
h en rougir. Ce nom qu'ont porté les miens autrefois est 
sans tache... 

MORET. à part, étonné. 

Gomment I 

ROCHE. 

... Et si ce misérable a cru me confondre en me le jetant 
à la face, il s'est bien trompé. 

MORET, à part. 

Il ne sait rien. Ah ! bien... 

R0CHE« 

Oui, c'est vrai, je suis le descendant d'un connétable dont 
le nom est inscrit dans l'histoire de France depuis plusieurs 
centaines d'années. Il a pris des villes, il a gagné des batailles, 
il a contribué à la gloire de son pays... J'aurais pu m'en 
tenir là, et vivre là-dessus, en parasite, comme tant d'autres ! 
Je ne l'ai pas voulu... J'ai voulu, moi aussi, gagner des 
batailles, dans un autre genre, ajouter à la fortune et à la 
puissance de mon pays. N'est-ce pas une ambition loyale et 
légitime ? 

LE VIEIL OUVRIER. 

Sans doute. 

ROCHE. 

Je me suis dit que les temps étaient changés, que le 
monde avait été transformé par des révolutions profondes, 
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— VOUS savez lesquelles ? — et que, désormais, chaque 
homme ne vaut plus que ce que valent ses œuvres. Est-ce 
que j'ai tort ? 

UN OUVRIER. 

Non. Pour sûr ! 

ROCHE. 

Aujourd'hui, tout le monde est soldat, n'est-ce pas ? C'est 
l'égalité absolue devant le drapeau, devant l'ennemi, devant 
la mort. Pourquoi tout le monde ne serait-il pas aussi 
ouvrier, chacun dans sa partie, avec l'égalité absolue devant 
le travail, devant l'effort ? Autrefois, chaque troupier, 
comme on disait, avait dans sa giberne le bâton de maréchal 
de France. (AssenUmeni parmi les ourriere.) A présent, chaquc 
ouvrier a dans son sac, dans son outil, sa fortune et son 
avenir. Vous tous, qui êtes ici, vous l'avez. Seulement, c'est 
fini les maréchaux de France. A notre époque il ne peut 
plus y avoir que des maréchaux de l'industrie. Eh bien, j'ai 
rêvé d'en être un, en vous montrant le chemin 1 Est-ce que 
c'est vous qui me le reprocherez ? 

LE VIEIL OUVRIER, ft Roche. 

Mais pourquoi n'avez-vous pas gardé tout de même votre 
nom? 

ROCHE. 

Pourquoi?... Parce qu'à des devoirs nouveaux il fallait 
aussi un nom nouveau. Mes ancêtres étaient orgueilleux, 
moi aussi. J'ai imité les fils cadets d'Angleterre qui, dé- 
pouillés par la loi, comme par l'usage, du titre patrimonial, 
s'en vont au loin, sur tous les points du globe, conquérir 
par le travail personnel un nom et une fortune à eux, 

NOKET, aux ouTriers. 

Gobez ce qu'il vous dit î Avec tout ça, il est millionnaire 
et vous n'avez rien l 
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ROCHE, à Moret. 

Oui, je suis millionnaire ! Je le suis avec eux, et ils le 
sont avec moi ! (aux ouvriers.) Est-ce que je n'ai pas fait pour 
vous tout ce que peut un patron équitable et généreux? Et 
si ma part a été plus grande que celle de chacun de vous en 
particulier, est-ce que ma part de conception, de soucis, de 
responsabilités, de kbeurs de jour et de nuit n'a pas été 
plus grande aussi ?BEst-ce que les millions que je vous ai ( 
consacrés dans ce pays en écoles, en hôpitaux, en habi- 
tations confortables, en caisses de secours, en caisse de 
retraites, en œuvres de tout genre, ne dépassent pas de 
beaucoup l'argent que j'ai pu garder pour ma propre 
famille? 



LE VIEIL OUVRIER. 

Ça, c'est vrai..^ .^ 

ROCHE. 

Comptez, et vous verrez ! 

UN AUTRE OUVRIER, 

Il a tout de même raison, le patron I 

ROCHE. 

Enfin, ceux qui vous excitent, auraient-ils fait mieux? 
Auraient-ils fait autant? 

(.E VIEIL OUVRIER. 

Pas de danger I Vive le prince! 

TOUS, enleyés* 

Vive le prince! 

ROCHE. 

11 n'y a plus de prince. Je m'appelle Roche» 

Les ourrieri s'achiminenl yen la porte* 
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UN OUVRIER, à ses camarades. 

Eh bien, s'ils étaient tous comme ça, on pourrait s'en- 
tendre. 

Les ouvriers sont sortis. 
ROCHE, à Moret, qui est resté. 

Vous, je vous conseille de quitter ce pays au plus tôt, et 
qu'on ne vous y revoie jamais. Adieu. 

MORET. 

Bah! j'ai le monde. 



SCÈNE IX 
ROCHE, HENRI. 

HENRI. 

Alors, vous avez fait ça? 

ROCHE. 

C'est juste. A ton tour, maintenant! Tu vas aussi me 
demander des comptes? 

HENRI. 

Oui, mon père. 

ROCHE* 

Ne te gène pas. Allons? Rlâme ma conduite. 

HE^NRI. 

Il m'est permis au moins de la juger. 
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ROCHE. 

Tu ne perds pas de temps! 

HENRI. 

Parce que vous en avez déjà trop perdu. 

ROCHE. 

Dieu me pardonne 1 tu me fais la leçon? 

HENRI. 

Je vous interroge. 

ROCHE. 

' Simplement! 

HENRI. 

Et je vous prie de me répondre. Ce qu'un hasard vient de 
me révéler est vrai? 

ROCHE. 

Sans doute. Tu m'as bien entendu. Est-ce que j*ai l'habi- 
tude de mentir? 

HENRI. 

Vous avez la force de dissimuler. Ainsi nous sommes 
d'Aurec, princes, héritiers d'un nom glorieux, très ancien... 
Cela est indiscutable? 

ROCHE. 

Indiscutable. 

HENRI. 

Et vous, un jour, froidement, vous avez décidé de vous 
débarrasser de ce nom, d'en prendre un autre? 

8 
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ROCHE. 

Et j'ai choisi Roche. 

HENRI. 

Pourquoi Roche? Vous n'aviez pas de motif particulier? 

ROCHE. 

Aucun. 

HENRI. 

C'est un nom... inventé? 

ROCHE. 

Oui. J'ai trouvé que c'était court, et que ça sonnait bien. 

HENRI. 

D'Aurec aussi, 

ROCHE. 

Celui-là sonnait trop. 

HENRI. 

Peut-être pour^Vous. Pas pour moi. Et quel âge aviez- 
vous quand vous avez pris ce beau parti? 

ROCHE. 

Oh ! j'étais très jeune. 

HENRI. 

Il fallait l'être, en effet. 

ROCHE. 

Plus encore que tu ne crois! J'avais vingt ans, cinq ans 
de moins que toi, et j'étais en Amérique, seul au monde, 
employé, faisant fonction d'ingénieur chez un Français 
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établi là-bas dans le pétrole, M. Blossard, dont j'aimais la 
fille, sans espoir aucun de Tépouser, tu penses? car j'étais 
pauvre et elle riche. 

HENRI. 

Vous vous appeliez encore d'Aurec à cette époque? 

ROCHE. 

Pas d'Aurec. Aurec tout court. J'avais déjà coupé la par- 
ticule. 

HENRI. 

C'était un petit commencement! 

ROCHE. 

Comme tu dis. Car, tout enfant que j'étais, le travail et 
la vie m'avaient pas mal mûri, plus que toi, et j'avais mon 
idée qui, depuis des mois déjà, fermentait. Un soir, je pris 
mon courage à deux mains, j'allai trouver mon patron, et 
je lui dis qui j'étais, d'où je venais, où je voulais aller. Ce 
simple nom d'Aurec n'avait jamais éveillé l'attention de ce 
brave homme qui était un rude travailleur, trop occupé 
jour et nuit pour avoir le temps de feuil'eter l'annuaire de 
la noblesse. Tu vas sans doute être hqmilié? Il nous igno- 
rait totalement! Il fut impressionné cependant par le récit 
des grandes choses qu'avaient accomplies mes aïeux. 



HENRI. 



Les nôtres. 



ROCHE. 

Les tiens aussi. Mais il le fut bien davantage quand je 
lui fis part de mes pensées sur la société nouvelle, sur la 
transformation nécessaire et radicale de l'aristocratie; 
quand je lui dis ma résolution de prendre un nouveau 
nom, très obscur exprès, afin de mieux l'illustrer par mon 
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seul mérite. Alors son enthousiasme affectueujc ne connut 
plus de bornes ; il me demanda si je désirais quelque chose 
de lui, quoi que ce fût !... de raisonnable, bien entendu ! 
Je n'étais qu'un pauvre petit jeune homme, sans fortune et 
ignoré, je lui demandai la main de sa fille... C'était de 
l'aplomb? Eh bien, il faut croire qu'il avait tout de même 
confiance en moi, puisque sur-le-champ il me l'accorda! 

HENRI. 

Sans la moindre dilficulté ? 

ROCHE. 

Sans la moindre. 

HENRI, amer. 

Tout le monde n'a pas ce bonheur ! 

ROCHE. 

C'est le premier que m'ait rapporté ma nouvelle ligne de 
conduite : ce ne fut pas le dernier. Enfin, tu sais à présent 
comment le prince d'Aurec est devenu le mari... de madame 
Roche. 

HENRI. 

Ainsi, ma mère a été au courant de ces faits depuis son 
mariage ? 

ROCHE. 

Même avant. Cela te montre qu'elle ne me désapprouvait 
pas. 

HENRI. 

Et vous ne m'en avez jamais rien dit, ni l'un ni l'autre ! 

ROCHE. 

Nous nous réservions de t'en parler, à notre heure. 
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HENR(. 

Vous l'auriez dû dès que j'ai eu l'âge de raison. 

ROCHE. 

L'âge de raison ! Mon pauvre petit, tu l'as déjà depuis 
longtemps, et cependant je m'aperçois que c'est encore beau- 
coup trop tôt pour toi d'apprendre ces choses ! 

HENRI. 

Trop tôt... ou trop tard ! 

ROCHE. 

Mais non. Je te vois ému, tremblant. Pour un peu tu me 
chercherais querelle 1 C'est que tu ne comprends pas, que 
tu n'es pas assez homme pour me bien juger ! Si tu com- 
prenais, tu ne me parlerais pas comme tu le fais. 

HENRI. 

Je m'efforce d'être respectueux mon père. 

ROCHE. 

Tu y arrives à peine. 

HENRI. 

Mais aussi ! mettez-vous à ma place I Je suis étourdi da 
coup que m'a porté cette brusque nouvelle ! Étourdi d'abord, 
par le passé d'une gloire... qui est la mienne, en somme! 

ROCHE. 

Mais non. Pas la tienne. C'est là justement l'erreur. Ta 
n'en as pas de gloire ! 

HENRI. 

J'ai celle des aïeux. Ils me la lèguent; j'en hérite. 

8. 
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ROCHE. 

Tu la ramasses. Pas autre chose. Si tu veux de la gloire, 
il faut t'en faire une, mon garçon, mais ne pas prendre 
celle d*un monsieur qui vivait il y a quatre cents ans I 

HENRI. 

Du moment que nous avons le môme nom 1 

ROCHE. 

Vous n'avez pas les mêmes œuvres. 

HENRI. 

Enfin, quand je me découvre en cinq minutes une nou- 
velle ascendance , de nouveaux grands-parents desquels on 
ne m'a jamais soufHé mot, et que je proteste en demandant 
qu'on me renseigne,., ce n'est donc pas naturel? Les ancê- 
tres encore, je les connais, grâce à Thistoire où ils ont brillé l 
Mais les derniers, les plus rapprochés de nous... qui étaient- 
ils ? Qu'est-ce qu'ils ont fait ? 

ROCHE. 

Rien. Ou peu de chose. 

HENRI. 

Mon arrière-grand-père... 

ROCHE. 

Le duc de Talais. 

HENRI. 

Ahl il était? 

ROCHE. 

Duc de Talais, oui. Ce titre et celui d'Aurec nous appar- 
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tenaient... Ton arrière-grand-père ne faisait rien, mon en- 
fant. Il vivait, il chassait, il jouait. 

HENRI. 

Et mon grand-père? 

ROCHE. 

Dominique d'Aurec? Aussi. Môme chose... Il paraît, car 
je l'ai si peu connu que je ne me le rappelle pas. 

HENRI. 

Il est mort jeune? 

ROCHE. 

Un accident. Il s'est tué en jouant avec un revolver. 

HENRI. 

Et votre mère? 

ROCHE. 

Elle est morte jeune, également, et je n'ai pas eu le 
temps de l'aimer. C'était une jeune fille de ce pays-ci, 
mademoiselle de Varaucourt. Je n'ai guère bien connu que 
ma grand-mère, la duchesse de Tàlais, qui m'a fait élever 
à l'étranger. Une femme excellente et courageuse, celle-là. 
C'est à elle que je dois tout. 

HENRI. 

Elle avait de la fortune? 

ROCHE. 

Beaucoup. 

HENRI. 

Elle ne vous l'avait donc pas laissée, puisque à vingt ans 
vous étiez pauvre? 
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ROCHE. 
Non. 

HENRI. 

Pour quelle raison? 

ROCHE. 

Parce qu'elle l'avait entièrement dépensée. 

HENRI. 

A quoi? 

ROCHE. 

A payer les dettes de son mari, puis de son fils. 

HENRI. 

Et, elle était aussi de grande race ? 

ROCHE. 

Non, mon enfant... c'était une roturière, qui s'appelait 
Piédoux. 

HENRI. 

J'entends. Mais en somme si ces derniers venus ont été 
légers et frivoles, ils n'ont jamais rien fait de... vraiment 
repréhensible ? 

ROCHE, avec conTiction. 

Certes ! cette question que tu me poses, maintes fois je lai 
posée moi-même à ma grand'mère ; et toujours sa réponse 
a été aussi énergiquement la même : « Ton père et ton grand- 
père n'ont pas mené la vie qu'ils auraient dû. Mais sois 
tranquille, le nom est sans tache. » 

HENRI. 

Par conséquent, l'honneur... 
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ROCHE. 
A toujours été sauf. 

HENRI. 

Alors, je vous blâme, et vous avez eu tort I 

ROCHE. 

Comment !... 

HENRI. 

Mais oui I Je n'aurais, à la rigueur, admis votre conduite 
qu'au cas où il y aurait eu «ne tache dans la famille ! Ce 
n'eût pas été pour vous une raison, mais une excuse 1 

ROCHE. 

Tu dis une monstruosité I Je serais sans excuse au con- 
traire, si pour cacher quelque tare des nôtres, j'avais pris 
un faux nom. Je ne pourrais plus me prévaloir de mes idées 
et de mon bon droit. Mon seul mérite — à supposer que j'en 
aie un, ce que tu discutes, — c'est d'avoir librement, quand 
rien ne m'y contraignait, renoncé â une situation sociale et 
à des titres que je pouvais porter le front haut ! J'estime 
qu'il est ridicule d'éterniser la perpétuité de privilèges qui 
n'existent plus, que je ne dois pas me parer d'un blason qui 
n'est pas mon œuvre... Aflaire à moi 1 mais il faut que ce 
blason soit neti sans cela j'ai eu peur, j'ai eu honte, j'ai 
obéi à l'intérêt, j'ai caché une vilaine plaie... Et, en pareil 
cas, le devoir et l'honneur commandaient au contraire, si le 
nom avait été souillé, de le garder pour le purifier et le 
relever. 

HENRI. 

Toujours et quand même vous deviez le garder I Et plus 
j'y pense, en vérité, moins je vous comprends. 
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ROCHE. 

Mes ouvriers m'ont compris tout de suite, eux. 

HENRI. 

Comme si c'était comparable. Ça ne leur retire rien, à 
ces gens-là, ce que vous avez fait. Ils ne sont pas de votre 
sang. Mais moi je suis votre fils et vous l'avez oublié. 

ROCHE. 

Ingrate Je n'ai agi ainsi que pour toi. 

HENRI. 

Je ne vous le demandais pas. 

ROCHE. 

C'est pour que tu sois un jour indépendant, riche et heu- 
reux I Si Roche n'avait pas travaillé comme un nègre 
depuis bientôt trente ans, le petit descendant des croisades 
se trouverait aujourd'hui sans le sou, sur le pavé, avec des 
parchemins qui ne sufittraient ni à le glorifier, ni à le 
nourrir. 

HENRI. 

Toujours est-il qu'en croyant faire mon bonheur, c'est 



mon malheur que vous avez fait. 



ROCHE. 

Je ne vois pas en quoi. Je t'ai gagné des millions. 

HENRI. 

C'est ce qui pouvait m'arriver de pire. A cause de cet 
argent, — que je hais, — je me trouve séparé à jamais de 
mademoiselle de Touringe. 

ROCHE. 

Toujours ton roman ! 
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HENRI. 

Oui, mon roman!... Victime du vôtre! Cet argent que 
vous avez gagné, ce nom que vous avez inventé... ces deux 
belles trouvailles dont vous êtes si fier, voilà les deux seuls 
obstacles au bonheur de votre fils, qui, si vous l'aviez 
laissé d'Aurec, occuperait la position sociale à laquelle il a 
droit, et pourrait épouser la femme de son rang, pauvre 
comme lui, qu'il aime et dont il est aimé... Non, 
non, voyez-vous, toutes vos belles raisons morales sur 
les temps nouveaux et les prétendus devoirs des 
nobles à notre époque, ne me convaincront jamais I 
En dépit de tout, le nom est une chose sacrée que Dieu seul 
donne avec la vie, qu'il reprend avec la mort ; les honmies 
n'ont pas le droit d'y toucher ! Mais aiguiller, comme vous 
l'avez fait pour moi, toute une vie humaine dans une di- 
rection nouvelle et fausse, transformer un descendant de 
connétable en un marchand d'huiles, et remplacer un nom 
illustre qui était le sien par le premier nom venu cueilli 
dans le Bottin... cela c'est pire qu'une substitution de per- 
sonne, c'est un crime, c'est comme si j'étais un enfant volé ! 

ROCHE, 

Tu t'oublies ! 

HENRI. 

Non pas. Je me retrouve I Je m'appelle Henri d'Aurec, 
duc de Talais, et je vais le crier partout l 

ROCHE, 

Crie-le, si tu veux ! 
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SCEXE X 

Les Mêmes, le MARQUIS, MADAME DURIEU, 
SUZANNE. 

BENRI. 

Certamement ! (ipacemt le Bafqaii.) Et tout de suite ! Vous 
n'êtes peut-être pas, monsieur le marquis, sans avoir en- 
tendu parler du prince Dominique d*Aurec ? 

Madame Onnea, ft ee bob, pftUt et porte la Baia é ioo eaemr, nm que penonne 
s*ea apercof Te pontaoL 

LE MARQUIS. 

Je crois bien I 

TroaUe croimnt de madamf Dnrieii qoi Cul na oa deux pas. 
ROCHE, an marqois tamâ émotion. 

Vous l'avez connu? 

LEMARQUIS. 

Beaucoup! J'étais là, quand on l'a pincé, trichant au jeu. 

ROCHE, prenant le marqnii à la gorge. 

Vous mentez I 

LE MARQUIS, letant la mala tor Roche, mais empéthé par Henri. 

Monsieur 1 

ROCHE. 

C'était mon père. 
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MADAME DURIEU, suffoquaat. 



Ah! 



LE MARQUIS, à Roche. 

J'en suis fâché pour vous. 

HENRI, au marquis. 

En attendant, vous m'en rendrez raison ! 

ROCHE, au marquis. 

Non. A moi. 

LEvMARQUIS. 

A tous les deux. 

MADAME DURIEU. 

A personne, (a Roche et à Henri.) Vous ne vous battrez pas. 

ROCHE, 

Parce que? 

MADAME DURIEU. 

Parce que je vous le défends. 

HENRI. 

Mais, de quel droit, madame? 

MADAME DURIEU. 

Du droit que j'ai. 

ROCHE. 

Le mien les prime tous ! 

MADAME DURIEU. 

Qu'en savez-vous? 

9 
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ROCHE. 

Je suis le fils de celui dont monsieur vient "d'insulter^la 
mémoire. 

HENRI. 

Moi, son petit-fils ! 

MADAME DURIEU. 

Et moi, sa veuve. 

ROCHE. 

Dieu! 

SUZANNE, à l'écart. 

La princesse d'Aurec ! 

LE MARQUIS, s'iaclinant profondément devant la princesse. 

Pardon, 

LA PRINCESSE, à Roche, montrant Touringe. 

Le marquis a dit vrai, mon fils. 

ROCHE, accablé. 

Quelle honte I 

LA PRINCESSE. 

Mais, ce qu'il n'a pas dit, c'est que votre père avait racheté 
sa faute par sa mort, en se faisant lui-même justice. 

ROCHE. 

11 s'est tué I 

La princesse fali signe que oui. 
HENRI. 

Il a bien fait. 
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LA PRINCESSE, avec fierté. 

Très bien. C'est le dernier conseil que je lui aie donné. 

LE MARQUIS. 

Je ne savais pas tout cela. 

ROCHE. 

Ni moi. 

LA PRINCESSE. 

Personne ne Ta su. (a Roche.) La duchesse de Talais, 
votre grand'mère, dans une touchante pensée d'orgueil pour 
la race, vous a laissé ignorer ce drame, et certes moi-même 
en venant, il y a quinze ans, chercher l'oubli dans ce pays 
où j'ai passé les premières années de mon enfance, je ne 
pensais pas y retrouver, à la veille de ma mort, le fils qu'on 
m'avait enlevé, que je croyais perdu!... Dieu en a décidé 
autrement. Pendant que j'étais forcée, par l'éclat des scan- 
dales passés, de cacher mon nom, vous, obéissant, je le de- 
vine, à une pensée aussi noble que hardie, vous abdiquiez 
vos titres afin d'acquérir et de laisser à vos enfants une 
gloire qui leur fût un peu plus personnelle que celle des 
aïeux. 

ROCHE. 

Oui, rêve insensé ! Besogne inutile et qui n'aura servi à 
rien! 

LA PRINCESSE. 

Qu'à faire de toi un homme... et qu'à te rendre une 
mère?... Crois-moi, c'est quelque chose, (ii se met à genoux et 
lui prend les mains.) Et .Cela aura sorvi aussi au bonheur de ces 
deux enfants. Je le veux, (a Roche.) C'est la première faveur 
que je te demande, (a louringe.) C'est probablement la der- 
nière. 
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LE MARQUIS. 

Soit. (Monirant sa flue.) Mais Comment va-t-elle s'appeler ? 

. HENRI. 

La princesse d'Aurec ! 

SUZANNE, à Henri. 

Non, mon ami. Je ne m'appellerai que madame Roche, 
du nom, illustre aussi, qu*a su vous tailler votre père. 

LA PRINCESSE. 

L'avenir de larislocratie est là, mes amis, dans la fusion 

des deux noblesses, (a louring.», en lul tendant la main.) La VÔtrO, 

Touringe, celle des temps passés, celle d'hier, (a Roche, en le 
prenant dans ses bras.) La tienne, clicr enfant, celle des temps 
nouveaux, celle de demain. 
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